Retraite a Verbe. sur O.

J'aime Verbe. sur O., il fait toujours beau, c'est toujours I'été, méme au
printemps, méme I'hiver. Les oiseaux ont toujours quelque chose dans le
bec en haut des murets.

Il'y a des rues et des maisons, ni grandes ni petites, des pans d'ombre
et de soleil, c'est pourquoi je lui trouve une ressemblance avec les
vilages espagnols. Le ciel est plus bleu que les volets. Sur le bord du
trottoir, a I'ombre, il y a un tas de bois qui déborde sur la rue. Des
bUchettes de taille parfaite. Les entailles du bois, Ia ou il a été coupé, est
tres claire. Deux messieurs un peu vieux sont en frain de les ramasser en
chemise bleue.

A Verbe. sur O. il y a tous les magasins que jaime : un magasin de
laines, un magasin de plantes. Une Poste aussi. Je ne suis pas encore
rentrée dans le magasin de laines mais je sais que je trouverai tfoutes les
couleurs que J'aimerais trouver... Et si ce n'est pas exactement la couleur
que je cherche ce sera une autre, que j'aimerai aussi.

Le magasin de plantes est fres bien aussi. C'est le seul ou je trouve
tout ce que je peux imaginer : les plantes que je connais et celles que je
ne connais pas et méme celles que je connais mais dont j'ignore le nom.
Par exemple, a linstant, Céropégia. Ni sur la Toile ni ailleurs nous ne
I'avions tfrouvé avec Irene. Aucun mot clé, méme anglais. Il a suffi que je
la montre du doigt dans la vitrine & la fleuriste qui était précisément sur le
trottoir et elle m'a dit : chaine de coeurs. Chez cette fleuriste, il y a aussi
tout ce que je réve d'offrir : des plantes vues en photo ou en vrai,
comme des pieds de vigne ou des bébés ginkgo. Il suffit que je désire
une plante pour que je la frouve Ia, avec ses fleurs, avec ses graines.
Avec son nom.

A Verbe. sur O., il y a aussi un pressing qui fait le coin, ses volets sont
plus bleus que le ciel. Il y a une épicerie avec tout, absolument tout ce
que je pourrais réver : le camembert Bons Mayennais, de petits sachets
de noisettes exactement de la bonne taille.

A Verbe. sur O., il y a une boulangerie qui fait les meilleures meringues
aux amandes du monde. Parfois elle a un retard d'un jour, mais
d'habitude c'est le mercredi qu'elles sont prétes pour moi.

A Verbe. sur O., il y a des hirondelles et des voitures jaunes de la
Poste. Souvent un 4 avril elles déboulent, rue Saint-Pierre.



Il y a aussi un chateau, des pelouses et de trés grands marronniers. A
toutes les saisons, ils ont des boutons sur le point d'exploser. Et d'autres, un
peu plus ouverts, en forme de chandeliers. Je n'ai jamais vu des
bouquets de violettes plus fournis que ceux qui poussent dans le sous-bois
du parc de ce chdteau. Je n'ai jamais vu non plus des murs couverts
d'autant de mulres que ceux de lI'enceinte du chateau.

IIl'y aussi des camions fres gros qui s'arrétent tous au méme stop.

Le plus incroyable, & Verbe. sur O. c'est gu'il pousse des pommes
sauvages sur un pommier et que juste apres, il y a un noyer avec des
noix, et juste apres, un coin d'herbe au bord de I'O. ou s'allonger apres
manger. Parfois on se réveille avec une petite couche de neige. Mais la
plupart du temps, c'est I'été, on s'endort en écoutant la ragondine jouer
avec le sachet de chips.

Le pont de Verbe. sur O. en forme d'arc, en métal bleu (plus bleu que
le ciel), est le plus intéressant que j'aie jamais traversé. Quand on est pile
au milieu, il y a des péniches qui passent juste au-dessous. Souvent elles
portent un nom. Tout a I'heure, pendant que jattendais E. en regardant
'ombre du mur manger mon chapeau, un garcon en short rouge a
grimpé dessus. Nous I'avons hélé au cas ou hélds, il aurait eu lidée de
sauter, une mauvaise idée parce gu'il n'y a pas beaucoup d'eau.
Comme il avait des écouteurs, il ne nous entendait pas. Je pense que
c'est pour ca aussi gqu'il n'a pas sauté. Quand il est redescendu, en
dérapant un peu, il avait un beau torse nu et un sourire d'étre aimé.

A Verbe. sur O., il y a aussi un pont du TGV avec des trains qui passent
a toute vitesse dans le ciel bleu au-dessus des plantes de I'été, comme le
cabaret des oiseaux. Quand nous marchons la nuit, les grenouilles sont
tres bruyantes.

A Verbe. sur O., il y a aussi une usine qui s'entend la nuit, avec des
équipes de nuit - plus débrouillardes car elles travaillent sans chef. Une
usine qui fabrique des lames de rasoir. Le bruit est de plus en plus faible
parce qU'E. a fait changer les compresseurs. La porte de l'atelier est
ouverte pour laisser rentrer le frais de la nuit. C'est la consigne. Il y a aussi,
chaqgue semaine, un litre de White Spirit qui n'ira plus dans I'O.
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