
Paroles d'Éditrice, © isabel Asúnsolo, 2010  1 

Je suis une membrane 

 

Chère Sylvie M., 

Je réponds à ton mail, ta question suite à ma dernière parole 

d'éditrice. Je te comprends. Je suis d'accord. Oui, d'habitude un 

manuscrit on l'envoie, tu vois, aux grands éditeurs d'abord, ceux qui ont 

l'extraordinaire puissance de mettre un exemplaire (hé oui, la plupart 

des temps, un seul !) de chacun de leurs titres dans chacune des 

librairies. En cas de refus, envoyer à des plus petits. En cas de refus, à 

des petits petits... 

J'ai fait ça moi aussi du temps où j'étais auteure à la recherche de. 

J'envoyais aux gros. Mais depuis que je suis devenue petite éditrice, je 

suis à la recherche du temps perdu. Pour écrire. 

 

Sylvie M... Tu voudrais des chemins tracés. Une logique, quoi. Mais la 

poésie. La poésie c'est autre chose. Se nourrit du bonheur d'écrire. Ne 

dépend pas de la météo ni de la neige (ni même d'un volcan 

islandais), se nourrit de l'envie. L'en-vie. L'envers du. Appelle-le comme 

tu voudras. Mainstream ? 

La poésie ne dépend pas des couloirs aériens ni des circuits 

économiques. Parce que d'abord : ça ne se vend pas (ou très peu)... 

La poésie dépend de l'envie. Du désir. Appelle-le désir si ça te chante, 

Sylvie Aime. Et le désir, ça ne se commande pas. Commandez-moi un 

livre... C'est vrai que vous me feriez très plaisir, je radote un peu mais :-) 

Le désir c'est la chispa, l'étincelle, le duende, le thrill, le frisson : Rien à 

voir avec l'offre et la demande !  

 

Parfois je médite (à défaut de me publier !) sur l'offre et la demande.  

Je passe mon temps à la frontière entre deux flux. Au cœur d'une 

drôle d'osmose, je suis la membrane très peu perméable entre deux 

mondes. D'un côté, la pression des auteurs avec leurs manuscrits, leur 

désir piaffant de visibilité... Mon rôle est de freiner cette marée-là pour 

ne laisser passer que de très rares cas. De l'autre côté de la membrane, 

il y a le monde des libraires que je voudrais pénétrer, les rares libraires 

pas hautains qui offrent une visibilité aux petits éditeurs dans leurs 

rayons... Et c'est tout aussi difficile ! D'un côté donc je retiens, de l'autre 

je fonce. Cette membrane, cette fine ligne qui sépare les deux mondes 

(offre et demande donc)... est ce-désir-qui-ne-se-commande-pas : le 

désir vibrant de faire un livre parce que le courant passe avec l'auteur ! 
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Il n'y a pas longtemps que j'ai envoyé mon manuscrit chez un 

éditeur. Rêvons. Je ne me suis pas cassé la tête. C'était c'ui-là, pas un 

autre. S'il dit non, je n'irai pas voir ailleurs car moi trop paresseuse (et je 

cours à la recherche du temps perdu)... Et puis je veux lui faire plaisir, à 

ce petit d'éditeur ! Rêver que je lui fais plaisir. 

 

C'est beau les volcans hips-landais ! Grâce au nuage de cendres, 

j'ai pu faire la connaissance des libraires de Nice. Et je me suis baignée. 

Dans la mer bleue. Et il y avait de bons rayons, du soleil aussi dehors, j'ai 

acheté des livres, c'était boooon... Je ne sais pas quand ni comment je 

rentrerai à Plouy Saint-Lucien. La vie c'est ça. À la fin : nous ne serons 

que vers, nous ne serons que cendres.  

Et la poésie ? c'est juste un tsunami-minuscule, une vague déferlante 

différente des autres qui s'écrase sur les galets. On la voit et elle ne 

parle qu'à vous.  

À la prochaine ! 

 
© isabel Asúnsolo, avril 10 
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