
Édition, topinambours, désir. 
 

Tout à l'heure, vision extraordinaire de la mésange bleue ramassant 

soigneusement les cheveux de Pablo. Cette rencontre-là justifierait 

une existence. De sa patte, elle empêchait les fins cheveux châtain 

de s'envoler, du bec, elle les assemblait brin à brin en un bouquet 

parfait et dru. Je l'ai vue faire deux fois, à une dizaine de minutes 

d'intervalle. Entre temps, je l'imaginais s'affairant à son nid minuscule 

pour le confort des futurs oisillons. Fierté de mère qu'une autre 

reconnaît par enfant interposé : ne sont-ils pas doux ses cheveux ?... 

Quand je les avais coupés, il y a deux semaines, je les avais laissés 

exprès sur l'herbe. En priant qui sait si. On peut donc bel et bien 

attirer la chance, la preuve ! 

 

mon fils cet enfant 

dont les cheveux tapissent le nid 

d'une mésange bleue 

(tensaku à proposer pour Gong 28) 

 

Le recueil de haïkus Nos bêtes de J.A. et V.D., j'aimerais le publier 

pour au moins trois raisons : parce que c'est lui, parce que c'est elle, 

parce que les vaches sont un peu ma vie (mon ex-vie) agricole... Et 

voilà que le manuscrit a été envoyé aussi à d'autres éditeurs ! Par 

mail de mon côté (hier tard, fatiguée) cela donne : "Nous n'aimons 

pas dire oui quand d'autres ont dit non".  

Si la Volière vide marche si bien c'est qu'il n'y a jamais eu de 

confusion : nous étions les éditeurs pour ce livre-là. L'auteur n'a pas 

été voir ailleurs ni en a eu l'idée. Rencontre parfaite et tranquille. 

Merci beaucoup Thierry pour ce beau cadeau. Mais peut-être que 

cela n'arrive qu'une seule fois dans la vie d'un éditeur ? Je pense tant 

pis, ce livre on ne le fera pas, tant pis car c'est mal parti ? Le 

parallèle entre édition et relation amoureuse est clair : importance 

des débuts, ton donné, distribution des rôles, détails foisonnants ou 

abusivement significatifs, le hasard qui tombe toujours pile. L'oiseau 

attiré vient... tout seul ou pas du tout ! Et puis, pour une fois que je dis 

oui (alors que je passe le temps à dire non) je voudrais que la 

réciprocité soit sans restrictions, non mais. Essaie-t-on un amour. Est-

ce que l'on essaie un éditeur ? Je sais bien qu'il y a les grands et les 

petits, les efficaces... Mais n'avons-nous pas fait nos preuves ? Nos 



preuves d'enthousiasme je veux dire, nos preuves de désir. Les seules 

preuves qui comptent en poésie...? 

 

Hier je mangeais à Compiègne avec Pascale, romancière 

charmante qui me parle de son éditeur qui l'a fait (et la fait) souffrir 

depuis le début justement. Elle voudrait rompre le contrat qui les lie. 

Si timide elle est, qu'elle m'intimide. Et je me demande si elle aime 

vraiment rencontrer ses lecteurs, leur dédicacer ses livres et leur 

parler, ah ! leur parler !... A ces moments-là, nous, éditeurs 

célestinesques, voudrions que les choses s'engagent vite, que les 

parties s'entendent. Et ce n'est pas seulement une affaire de chiffres : 

nous voulons que les auteurs prennent du plaisir. 

 

Tellement - trop ! - de choses cette semaine et la précédente : le 

premier bourdon lundi 15 mars, le premier moustique le 16 (tué par 

Jean dans la douche), le 17, moucherons dans le bois de Plouy (et 

dans les yeux), jonquilles ouvertes et sortie de la tortue hors de l'eau 

le 19 (saint Joseph), et le 23, premier plouf dans la mare de 

l'hirondelle que je suis la seule à avoir aperçue et... qui n'est plus 

revenue. Sans doute trop froid ? 

Ce matin, revenue de Beauvais à pied, des topinambours volés rue 

des Philosophes dans mon sac (enveloppés dans les pages du 

Monde des Livres). Ils avaient été mis à sécher au bord de leur sillon 

pour être mangés, je suppose.  

Ils ont de beaux bourgeons roses. Je viens de retourner notre 

potager... 

 

bientôt Pâques 

ce désir d'enterrer 

tous les bulbes 
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