Edition, topinambours, désir.

Tout a I'neure, vision extraordinaire de la mésange bleue ramassant
soigneusement les cheveux de Pablo. Cette rencontre-la justifierait
une existence. De sa patte, elle empéchait les fins cheveux chatain
de s'envoler, du bec, elle les assemblait brin a brin en un bouquet
parfait et dru. Je I'ai vue faire deux fois,  une dizaine de minutes
d'intervalle. Entre temps, je I'imaginais s'affairant a son nid minuscule
pour le confort des futurs oisillons. Fierfé de mere qu'une autre
reconnait par enfant interposé : ne sont-ils pas doux ses cheveux ¢...
Quand je les avais coupés, il y a deux semaines, je les avais laissés
expres sur I'herbe. En priant qui sait si. On peut donc bel et bien
attirer la chance, la preuve |

mon fils cet enfant
dont les cheveux tapissent le nid
d'une mésange bleue
(tensaku & proposer pour Gong 28)

Le recueil de haikus Nos bétes de J.A. et V.D., jjaimerais le publier
POoUr au moins frois raisons : parce que c'est lui, parce que c'est elle,
parce que les vaches sont un peu ma vie (mon ex-vie) agricole... Et
voild que le manuscrit a été envoyé aussi a d'autres éditeurs | Par
mail de mon cété (hier tard, fatiguée) cela donne : "Nous n'‘aimons
pas dire oui quand d'autres ont dit non".

Si la Voliere vide marche si bien c'est quiil n'y a jamais eu de
confusion : nous étions les éditeurs pour ce livre-la. L'auteur n'a pas
été voir ailleurs ni en a eu lidée. Rencontre parfaite et tranquille.
Merci beaucoup Thierry pour ce beau cadeau. Mais peut-étre que
cela n'arrive gqu'une seule fois dans la vie d'un éditeur ¢ Je pense tant
pis, ce livre on ne le fera pas, tant pis car c'est mal parti ¢ Le
parallele entre édition et relation amoureuse est clair : importance
des débuts, ton donné, distribution des réles, détails foisonnants ou
abusivement significatifs, le hasard qui tombe toujours pile. L'ociseau
attiré vient... tout seul ou pas du tout | Ef puis, pour une fois que je dis
oui (alors que je passe le temps a dire non) je voudrais que la
réciprocité soit sans restrictions, non mais. Essaie-t-on un amour. Est-
ce que l'on essaie un éditeur ¢ Je sais bien qu'il y a les grands et les
petits, les efficaces... Mais n'avons-nous pas fait nos preuves ¢ Nos



preuves d'enthousiasme je veux dire, nos preuves de désir. Les seules
preuves qui comptent en poésie...2

Hier je mangeais a Compiegne avec Pascale, romanciere
charmante qui me parle de son éditeur qui I'a fait (et la fait) souffrir
depuis le début justement. Elle voudrait rompre le contrat qui les lie.
Si timide elle est, qu'elle m'intimide. Et je me demande si elle aime
vraiment rencontrer ses lecteurs, leur dédicacer ses livres et leur
parler, ah | leur parler ... A ces moments-ld, nous, éditeurs
célestinesques, voudrions que les choses s'engagent vite, que les
parties s'entendent. Et ce n'est pas seulement une affaire de chiffres :
nous voulons que les auteurs prennent du plaisir.

Tellement - trop | - de choses cette semaine et la précédente : le
premier bourdon lundi 15 mars, le premier moustique le 16 (tué par
Jean dans la douche), le 17, moucherons dans le bois de Plouy (et
dans les yeux), jonquilles ouvertes et sortie de la tortue hors de lI'eau
le 19 (saint Joseph), et le 23, premier plouf dans la mare de
I'hirondelle que je suis la seule G avoir apercue et... qui n'est plus
revenue. Sans doute trop froid ¢

Ce matin, revenue de Beauvais a pied, des topinambours volés rue
des Philosophes dans mon sac (enveloppés dans les pages du
Monde des Livres). lls avaient été mis a sécher au bord de leur sillon
pour éfre mangeés, je suppose.

lls ont de beaux bourgeons roses. Je viens de retourner notre
potager...

bientdét Paques
ce désir d'enterrer
tous les bulbes
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