
Intime, internet, etc 

 

Serge T. demande pour tempslibres.org — ou plutôt, il demande à mon 

pseudonyme — le pays où je vis. Il veut publier le texte paru sur la nouvelle liste, 

érotique, de Daniel Py : 

 

matin de neige 

j'entrouvre mon corsage 

devant le miroir 

 

Serge fait donc partie des membres fantômes de la liste depuis le début !... Je 

viens d'être démasquée cette semaine par X. lui-même. (Alias E). Il s'est trompé 

dans sa réponse à tous. Aléas et risques de l'écriture sur le net. Dommage, car 

le pseudo me donnait surtout une liberté de me surprendre moi, que je perds là. 

Je savais bien que ça arriverait un jour (qui garantit d'ailleurs que la liste restera 

privée ? Qui sont ses membres ?) et mes textes étaient restés prudents. 

Le thème du pseudo, de l'anonymat sur internet, nous l'abordons justement à 

Bruxelles avec Eric et Rob tout à l'heure. La question : peut-on tout écrire ? 

peut-on tout se permettre ? sur le net ou ailleurs ? La réponse est oui, sans 

doute, dans le journal "intime" ou dans les textes rares qui n'ont qu'un seul 

lecteur. Mais avec doute ? Mmmm. J'entends le flamand dans le haut-parleur 

du Thalys, délicieuse non-compréhension d'une langue... 

Ce qui vient de se passer avec le blog de D.L, justement.  

J'avais envoyé un commentaire pour une photo sur son blog (où on voit le 

portrait de V. Woolf et un balai de ch...) dont je ne me souvenais pas 

exactement. Je me souvenais juste que je protestais à cause des 

commentaires dont il encadre ses photos : ils ressemblent à des barreaux 

d'horizon, leur présence oriente le regard, modifie l'expérience, comme on dit.  

D.L. se dit "chagriné" par mon commentaire. Je lui demande de me montrer ce 

que j'ai écrit car je ne m'en souviens pas, je suis amnésique (et internet ne 

permet pas trop le droit à l'oubli). Nous sommes dans l'atelier du sous-sol de sa 

maison près de Compiègne. Deux face à l'écran, du même côté, expérience 

rare. Je constate que D.L. a un corps, bien délimité. Le mien aussi, en plus 

exubérant. On se frôle. Je regarde par dessus son épaule et je découvre des 

lignes dont je n'ai aucun souvenir. L'heure où elles ont été enregistrés (20h36) 

devrait me dire quelque chose (avais-je faim ? ou bien quoi ?) Rien. Ces mots, 

violents, sont les miens ! Il me semble regarder mes traces dans la neige 

déformées par une nuit d'intempéries. Je suis désolée du "chagrin" occasionné 

(quoique...) mais je dois réfléchir avant de renier. Renier quoi ? Ce que j'ai 

écrit ? Renier rien. Vertiges, vestiges de l'aventure d'écrire... 

 

journal intime 

le meilleur le pire 

écrire = être ? 
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