La fonction du balai

Face a face avec le saule, mon café, mon gateau chinois sans gluten, un
crayon trop dur, un lundi. Je me demande si j'aimerais La fonction du balai s'il
ne parlait pas d'édition. Tout le reste, amitiés, amour, maison de retraite avec
grand-mére-échappée-belle c'est archiconnu et prévisible... Mais pourquoi
faut-il que je replonge, maladie, obsession, la gueule si tendre de I'auteur (D.F.
Wallace) en 2eme de couverture (Au diable Vauvert éditions) : suicidé alors
que son histoire respire 'humeur positive, la buena onda, smooth, aimable.
J'avais envoyé |'article a Eric Gilberh qui lui ressemble en lui souhaitant le méme
avenir. Le succes littéraire, pas le suicide. Mon auteur, qui ne me donne pas de
nouvelles, serait un des remarquables de la rentrée 2010. Ah si c'était vrai | Je te
le souhaite Eric... Aie une pensée pour moi le jour oU tu décrocheras un gros prix
littéraire.

Du crayon trop dur & une main je suis passée d I'écran-clavier (esclavier 2) &
deux mains. Ce n'est pas la méme chose, est-ce que l'on écrit avec les deux
hémispheres a la fois 2

Je croyais qu'on ne pouvait pas, que leur fonction était différente, voire
antagoniste 2 Ce que je dis O mes éleves de I'atelier : tu ne peux pas te [Gcher
et contréler en méme temps, c'est une chose apres I'autre. Tu fouilles dans
l'immensité de ton imaginaire, tu attrapes le fils rouge et tu tires, et apres
(seulement) tu affUtes...

Donc je disais que j'aime gu'on me raconte des aventures éditoriales. Et dans le
livre de Wallace, un des personnages, éditeur, raconte a sa copine pour lui
plaire les histoires qu'il a piochées dans les manuscrits recus... parce que lui
méme est incapable de rien, de tout, c'est a dire : incapable d'inventer.
Curieusement, en ce moment je recois beaucoup moins de manuscrits d croire
que les gens passent leur tfemps a jouer (des deux mains 2) aux jeux sur internet
au lieu d'écrire... J'aurais aimé que les histoires du manuscrit « Dérapages » recu
ce mois-ci finissent bien, que le matou roux Marcel refrouve sa vieille ama
(maitresse) dans la maison de retraite ou elle est enfermée et d'ou elle
s'échappe pour chercher son compagnon la nuit... Pensez un peu aux succes
littéraires, que ce soit Schmidt ou le hérisson (aussi nul), les histoires finissent
toujours bien !

Je suis sans doute un peu pessimiste ce matin 2 novembre parce que la
tournée chez les libraires de vendredi fut... (suis nulle en adjectifs) et aussi parce
que ce n'est pas encore Eric G. qui aura le Goncourt. Et pourtant, parait que j'ai
pas mal d'optimisme dans I'action. A Paris, nous y sommes allées a deux, ma
collegue et bras droit Isabelle et moi. Je pensais pouvoir lui apporter quelque
chose...

Finalement, c'est elle qui me I'a apypris : que je suis insupportable. Mais tu as vu
comment t'es tendue ¢ (Non car on ne se voit pas, on ne saif rien de nous
mémes). Dans la librairie en question, rue Saint Maur, j'ai en effet vu rouge,
syndrome du Momiji-en-octobre... Isabelle a repris alors les choses en main et
j'ai fait semblant de m'intéresser aux livres d'architecture qui frainaient dans le



sous-sol oUu on devait nous recevoir... C'est pour des dépddts 2... Euh, non, nous
passions vous présenter nos nouveautes, les livres que vous avez déja pris vous
les avez déjda payés donc c'était de I'achat ferme, donc on vient voir si ca
marche, si vous les avez vendus, sinon on peut envisager un échange, nous
aimons avoir un lien privileégié avec les libraires, on est professionnels... La téte
de la libraire (O deux tétes) quand elle a entendu ¢ca. Payés | Les livres ont été
payés | (comme si on lui arrachait un des quatre bras). Elle(s) pensai(en)t a du
dépdt donc elle(s) avai(en)t planqué les livres quelque part et pourtant, mot
que je déteste, inexplicablement (tous les adverbes aussi) il s'en était vendu
cing sur neuf. Un genre de miracle pour qui croit au haiku. Moi je ne disais plus
rien ; Isabelle, si douce et compréhensive m'a dit en sortant qu'elle comprenait
tout, comme une révélation : que lorsque je demandais au libraire s'il aimait la
couverture d'un livre c'était comme si je demandais si on aimait la téte de mon
enfant pour qu'il f0t choisi et sauvé et que je souffrais frop et que ca se voyait.
La souffrance ca ne fait pas pro. Ef moi qui pensais que ¢a ne se voyait pas | Je
suis sortie de I un peu honteuse mais aussi un peu reconaissante, enfin
comprise ¢

Notre journée de vendeuses s'est poursuivie. A la Fnac des Halles, nous avons
entendu (mon bras droit et moi n'en croyions pas nos quatre oreilles) que le livre
mis en rayon il y a frois mois venait tout juste d'étre retiré car (catalogué, classé,
tamponné 2...) en fin de vie mais que cela est vraiment incompréhensible
parce que E.M. est un poete qui tient tres bien son rayon et qu'il ne ferait pas
ca aun livre... Mais il est en vacances de Toussaint (il féte les livres morts 2), alors
repassez.

Sur la liste yahoo-fr ou je m'épanche/panse, Rob écrit pour me consoler que la
patience des livres et celle des éditeurs est éternelle. Merci Rob | Et avec son
accent flamant :

fin d'octobre
un libraire sans client
remue les feuilles

Je le crois sur parole : dehors le saule fait pareil.

Mais I'histoire n'est pas finie, Enfindevie n'aura pas le dernier mot |

Ce vendredi 30 octobre fut une belle journée car nous avons partagé une
soupe au lait de coco chez Lao, rue de Belleville, avec Thierry et Catherine,
adorables auteurs et amis, oui.

Et tout le reste ce n'est pas grave.
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