
Entre Moi et Moi 

  

Hier soir, à la médiathèque de Mers, j'ai lu Lorca (verde que te quiero verde, plaisir 

physique de la lecture lente...). J'étais contente que Gilbert Desmée réclame mes propres 

textes pour la prochaine fois. Ça me coûte. Est-ce la peur de ne pas être à la (h)auteur ? 

Modestie (fausse), paresse ? Ou encore orgueil. Celui qui m'a fait jeter mon manuscrit Un 

corps en automne à la mare l'autre soir (à rebaptiser « Un corps à la mare ? ») 

(...) 

Je m'espionne. 

Est-ce que je me soucie tant que ça des autres ? Moi qui lève les bras au ciel quand les 

autres se montrent égocentriques ; c'est à dire, quand ils ne s'intéressent pas à MOI... Est-

ce que je ne suis pas pire ? Je suis consciente que je joue sur plusieurs registres. Je ne 

demande qu'une salade au restaurant mais je pique à toutes les assiettes voisines. Qui 

suis-je vraiment ? Parfois émue aux larmes mais m'observant du coin de l'oeil en même 

temps pour vérifier si la comédie est bien jouée... Là encore : apparences. Dans le fond 

c'est autre chose (ou la même ?) à la façon des poupées gigognes.  

  

Hier aussi, je suis allée conduire Irène à l'oral du bac à Clermont. Nous avons revu le 

pantoum (Harmonie du soir) de Baudelaire. Le dernier vers : « Ton souvenir en moi, luit... » 

Le seul moment du poème où la première personne affleure, brutalement, 

lumineusement. Et ta prof ne t'en a pas parlé ? J'explique à Irène que (seuls ?) les grands 

artistes emploient la première personne. Comme M. Jackson mort hier : ses chansons 

presque toutes disent « Je ». 

  

A la médiathèque de Mers les Bains, Jean-Pierre Cannet a lu ses « portraits à la boue ». 

Textes liturgiques. On est envoûté comme à la messe. Cependant il n'emploie pas Je mais 

Tu. Pourrais-je passer le Je d'Un corps en automne à Tu ?  

T'écarteler éolienne, T'improviser aérienne... Mais que deviendrait le Tout ça par amour 

pour TOI ? 

  

Le soleil se lève, il va faire beau à Mers. Hier soir, après les lectures, délice de rentrer dans 

la mer à marée basse au soleil couchant-couché. J'aime par dessus tout les mers plein 

ouest. Il y avait quelques pêcheurs au bord, pour le décor. Et presque à chaque pas, des 

petites soles sous mon pied. Très vives et musclées. Je les coinçais entre le pouce et l'index 

pour les regarder puis les lâchais... 

  

Je pense au texte de Thierry (tiré de la Volière vide) : 

  

pieds nus sur le sable 

plus de semelle entre 

moi et moi 

  

C'est exactement ce que j'ai ressenti là. Les petits poissons sous la plante me donnaient 

une impression de reconnaissance. Presque renaissance. Délicieuse dissolution : moi se 

confond avec le monde. Apaisement. Soulagement ! Mon Moi si présent se dissipe 

comme les nuages brassés par l'éolienne... 
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