
Into the Volière  
 
Je me réveille en pensant au film Into the wild, vu hier soir au studio Galande. 
L'impression qu'il raconte notre histoire à tous, l'errance jusqu'à l'inévitable solitude 
finale. Je trouve aussi un parallèle entre le vagabondage du protagoniste — 
"Supertramp" — , et mon métier d'éditrice. Moi non plus je ne sais pas où je vais, ni 
même où je veux aller. (Et si je le savais, je me rebifferais, je rebrousserais chemin !). 
J'avance de livre en livre comme la marcheuse de Je marche seule de cabane en 
cabane. Quelqu'un avait dit que le film était long et triste. Or il n'y a pas une 
seconde de trop, j'ai tout aimé et la fin ne m'a pas semblé dure... Au contraire, le 
film est gai : c'est la jeunesse du protagoniste qui l'emporte et nous emporte. Je 
pensais que le film ne montrerait qu'une trajectoire dans la nature sauvage mais il y 
a toute la vie antérieure de Supertramp, les années d'errance, quand il pagaye 
dans les rapides, ses rencontres et les moments partagés, souvent heureux, avec les 
hippies... C'est Eric (mon compagnon haïkiste) parcourant le Canada en stop, c'est 
moi il y a vingt ans conduisant des engins agricoles, les camions de betteraves aux 
Etats-Unis, c'est nous au nord du Mexique au début des années quatre vingt dix et 
c'est Paquita (mon auteur phare-et-mère) allumant un feu le soir dans une nouvelle 
cabane. 
 
Je pense au deuxième livre de Paquita, à sa structure que nous peinons à trouver, 
s'échappant comme un sommet toujours plus éloigné. Into the wild est structuré 
symboliquement autour des étapes de la vie : Enfance, Jeunesse, Sagesse... mais les 
étapes du voyage, la succession des lieux, les rencontres du protagoniste n'ont pas 
de suite logique. Les lieux finalement importent peu. On peut très bien être dans les 
Alpujarras de Granada un jour et dans les montagnes asturiennes le lendemain. Seul 
compte le chemin (ou son absence), le pas après pas, le voyage. Pourvu que cette 
suite en apparence désordonnée, comme dans la vie, comme dans les souvenirs 
(est-ce que ce ne sont pas ces derniers qui l'emportent, qui importent vraiment ?) 
aboutisse quelque part. Dans une dernière cabane ou dans un lit d'hôpital. Into the 
wild c'est Into the World et Into life...  
  
Aussi : parallèle entre Supertramp et Vincent Delfosse (auteur avec Thierry Cazals de 
la Volière vide, le dernier livre paru aux Editions L'iroli...). Tous les deux étaient jeunes, 
diplômés, doués, tous les deux avaient rompu avec leurs familles, rejetant l'idée de 
carrière et la société de consommation. Les deux ont vécu seuls leurs derniers 
instants dans un genre de bus/caravane... lisant de la poésie, prenant des notes en 
essayant de trouver leur voie propre. Même si Vincent est mort au bord d'une 
autoroute au lieu de la nature sauvage, c'est la même histoire. Et ce texte de lui 
que je ne comprenais pas, me paraît limpide aujourd'hui :  
  
   Au fond du bol  
    les dernières nouilles  
     sont les plus dangereuses ! 
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