O Manuscrits !

Longtemps je me suis obligée a écrire des réponses-type, une phrase laconique,
sans adverbe en ment : « Les Editions L'iroli ne retiennent pas votre manuscrit pour
publication. » Le malheureusement e(t été de trop. Un de mes auteurs dit que des
explications c’est pire. S'il y a quelque chose a dire... cela prendrait frop de temps,
motiverait la discussion qui n'irait nulle part. En dire peu cela frustrerait,
évidemment. Alors il me dit Fais comme moi, dis « C’est bon »... C'est bon veut dire
ce n'est pas bon du tout | A I'oral ca marche mais allez donc I'écrire. Quand il me
faudra répondre d ce manuscrit ou une femme raconte la mort de ses deux
enfants uniques, noyés, qu'est-ce que je lui écrirai 2 Que ce n'est pas assez écrit,
que I'émotion racontée ne suffit pas, qu’elle ne va pas au-deld de sa souffrance 2
Est-ce que je sais seulement ce que je veux ¢

J'ai moi-méme envoyé des manuscrits dans le temps. Une fois j'ai recu une réponse
personnalisée du Dileftante, j'avoue mon admiration. Si, dans mon cas, la réponse
type a marché longtemps... maintenant c'est selon. Maintenant c’'est toujours
hybride, incapable et malade que je suis de faire deux fois pareil : lettre type &
I'ordinateur avec un grand espace en bas pour compléter a la main, avec ou non
ma plume préférée, lettre type sans ma patte ou juste celle du chat, lettre jointe &
un mail désespérant (« vous trouverez ci-joint notre réponse... » j'imagine le froid 1),
message directement inclus dans le mail ou lettre cent pour cent écrite a la main
comme cela vient de m’arriver pour les poemes agricoles de V.D. que j'aime
beaucoup mais que je ne publierai pas. Je me mets & chaque fois a la place de
I'auteur qui a attendu si longtemps, lui, la réponse. Parfois six mois, mea culpa !

I m'arrive d’aimer parler au téléphone. C'est si rare un auteur qui appelle que cela
ne me dérange pas, jamais. Au pire je vais me précipiter sur son manuscrit pour le
(re)lire. Car souvent je lis des que je recois, selon I'envie, parfois il y en a qui
dépassent tous ceux de la pile, qui s’inverse, s'il pleut, s'il Ny avait rien d’autre au
courrier... Parfois... C'était un samedi, en février, j'étais d'une horrible humeur
parce que ¢a fait des mois que j'aimerais aller au marché le samedi matin avec un
panier (comme les femmes que je vois dans la rue) et que je n'y arrive pas parce
que tous les samedis il y a des factures a faire, des colis... et non seulement
maussade, j'étais carrément malade, lisant au lit et pas pour le plaisir... lorsque le
facteur en a apporté un, manuscrit, que j'ai lu et qui m'a guérie. Cela faisait trop
longtemps !

Mon auteur qui dit C'est bon m'a envoyé un autre manuscrit. Je dois lui donner
mon avis, qui n'est pas Si bon. Pourquoi ¢ Trop d'adjectifs, trop de passé simple,
trop d’indicible et pas assez de fil conducteur 2 Parce que I'amour dont il parle est
désespérément triste, parce qu'il n'y a plus la joie insouciante et vibrante de son
premier manuscrit... Pour le lui dire, je vais I'appeler.

isabel Asunsolo, mars 2009



