Une petite sente dans le cerveau.

Mi-février. Période bénie ou les nouvelles affluent pour le concours. Au
point qu’'on rajoute une semaine de délai pour le plaisir. Des histoires
venues de partout remplissent la boite aux lettres, le réve de I'éditrice
(parfois je me demande si elle ne fait pas ce métier pour recevoir des
histoires par La Poste...). Dehors, le débat publication numérique vs édition
papier fait rage. Les défenseurs de la premiere parlent d’'idées libres en
circulation libre grace d la si merveilleuse et généreuse Toile. Les
deuxiemes, les éditeurs papier dont fait partie servidora, parlent encore du
plaisir du livre bien fait et de droits d'auteur. Ne tfrouvez-vous pas que le fait
d’investir de I'argent dans un livre d’auteur donne une légitimité a celui-
ci 2 Ne trouvez-vous pas que le jour ou tout sera libre et gratuit (mon ceil !)
la créativité descendra d'un cran 2 Vous connaissez la musique... Je suis
désolée de vous dire, amis du net, qu'il y a des gens qui écrivent tout le
temps et attendent bien en vivre, ne serait-ce qu'un peu | C'est méme la
différence avec les auteurs du dimanche. Bien joli de dire : idées et textes
circulez, y a qu'a imprimer chez soi | Du free en libre distribution, en
somme. Accessible. Et non, ce n'est pas pareil : Le livre papier existe

encore.

Que de guestions de I'époque passionnante que nous vivons... On me
demande de mettre Paypal sur notre site, pour les ventes directes. Au lieu
de quoi je passe des journées en coups de fils avec les libraires qui
voudraient de nous, qui viendraient méme d nous (2) : les vrais libraires, les
indépendants. Que d'énergie dépensée me direz-vous. Il vaudrait mieux
s'en remettre a Internet qui reconnaitra les siens. Pourquoi perdre du
temps a rechercher de petits libraires qui acheteront trois livres par ci, trois
livres par 1 ¢ Parce que nous y croyons... Parce que ce sont eux qui font
vivre quartiers et villages, eux qui mettent en place d’'authentiques

rencontres autour du livre. Ce gu'Internet ne fait pas.

A propos de rencontres, je rentre de Madrid ou eut lieu la présentation
de Didlogos con una montanera feliz, version castillane de Je marche

seule. Ca se passait a I'Ateneo, haut lieu des Lettres hispaniques. On



m’avait prédit qu’il n'y aurait pas de questions, tu sais, on ne pose pas
beaucoup de questions en Espagne... Dans ces cercles érudits, les auteurs
sont percus comme sacrés, ils lisent souvent la présentation d la virgule
pres, d'une voix morne. La c'était tout le contraire ; j’avais aidé Paquita &
répéter d'apres ses fiches et ca a donné cette chose formidable :
I'impression d'une totale spontanéité. Le public — salle archi-comble, une
soixantaine de personnes dont une partie debout — sortait du fin fond de
I'existence de notre auteure : anciennes connaissances, anciens
collegues, voisins d'immeuble... Soudain, des cheveux blancs ont levé une
main : j'étais votre éleve. En 1969. Je me souviendrai foujours, vous disiez
que pour apprendre il faut visualiser une petite sente dans le cerveau...
Exactement ce que fait Paquita dans les sentiers en voie de disparition de
I'Espagne envahie par les 4x4 et les pistes. Elle les visualise avant d'y metire

le pied.

Comme fait la petite Editrice dans le difficile monde de I'Edition !
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