
Une petite sente dans le cerveau. 

   

Mi-février. Période bénie où les nouvelles affluent pour le concours. Au 

point qu’on rajoute une semaine de délai pour le plaisir. Des histoires 

venues de partout remplissent la boîte aux lettres, le rêve de l’éditrice 

(parfois je me demande si elle ne fait pas ce métier pour recevoir des 

histoires par La Poste…). Dehors, le débat publication numérique vs édition 

papier fait rage. Les défenseurs de la première parlent d’idées libres en 

circulation libre grâce à la si merveilleuse et généreuse Toile. Les 

deuxièmes, les éditeurs papier dont fait partie servidora, parlent encore du 

plaisir du livre bien fait et de droits d’auteur. Ne trouvez-vous pas que le fait 

d’investir de l’argent dans un livre d’auteur donne une légitimité à celui-

ci ? Ne trouvez-vous pas que le jour où tout sera libre et gratuit (mon œil !) 

la créativité descendra d’un cran ? Vous connaissez la musique… Je suis 

désolée de vous dire, amis du net, qu’il y a des gens qui écrivent tout le 

temps et attendent bien en vivre, ne serait-ce qu’un peu ! C’est même la 

différence avec les auteurs du dimanche. Bien joli de dire : idées et textes 

circulez, y a qu’à imprimer chez soi ! Du free en libre distribution, en 

somme. Accessible. Et non, ce n’est pas pareil : Le livre papier existe 

encore.  

  

Que de questions de l’époque passionnante que nous vivons… On me 

demande de mettre Paypal sur notre site, pour les ventes directes. Au lieu 

de quoi je passe des journées en coups de fils avec les libraires qui 

voudraient de nous, qui viendraient même à nous (?) : les vrais libraires, les 

indépendants. Que d’énergie dépensée me direz-vous. Il vaudrait mieux 

s’en remettre à Internet qui reconnaîtra les siens. Pourquoi perdre du 

temps à rechercher de petits libraires qui achèteront trois livres par ci, trois 

livres par là ? Parce que nous y croyons… Parce que ce sont eux qui font 

vivre quartiers et villages, eux qui mettent en place d’authentiques 

rencontres autour du livre. Ce qu’Internet ne fait pas. 

  

A propos de rencontres, je rentre de Madrid où eut lieu la présentation 

de Diálogos con una montañera feliz, version castillane de Je marche 

seule. Ça se passait à l’Ateneo, haut lieu des Lettres hispaniques. On 



m’avait prédit qu’il n’y aurait pas de questions, tu sais, on ne pose pas 

beaucoup de questions en Espagne… Dans ces cercles érudits, les auteurs 

sont perçus comme sacrés, ils lisent souvent la présentation à la virgule 

près, d’une voix morne. Là c’était tout le contraire ; j’avais aidé Paquita à 

répéter d’après ses fiches et ça a donné cette chose formidable : 

l’impression d’une totale spontanéité. Le public — salle archi-comble, une 

soixantaine de personnes dont une partie debout — sortait du fin fond de 

l’existence de notre auteure : anciennes connaissances, anciens 

collègues, voisins d’immeuble… Soudain, des cheveux blancs ont levé une 

main : j’étais votre élève. En 1969. Je me souviendrai toujours, vous disiez 

que pour apprendre il faut visualiser une petite sente dans le cerveau… 

Exactement ce que fait Paquita dans les sentiers en voie de disparition de 

l’Espagne envahie par les 4x4 et les pistes. Elle les visualise avant d’y mettre 

le pied.  

  

Comme fait la petite Éditrice dans le difficile monde de l’Édition ! 
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