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L'oiseau et le prisonnier

Je suis dans le métro, j'écris au dos de Haikus. En face de moi, un
Japonais me scrute, pas longtemps, iI descend. Cette journée
d’octobre, ce soleil, j'aurais aimé en profiter mais non. Je rentre, ligne
4, Gare du Nord, en Picardie. Le train de 16 h 19.

J'aurais pu rendre visite d la grand-meére dans sa maison de
retraite.

Apres tout, je suis libre. Mais non.

Avec Isabelle ma collegue nous nous sommes partagé le bouloft,
c'est son premier jour a I'assaut des libraires... Moi j'avais rendez-vous
dans un cinéma pres du Luxembourg pour I'avant-premiere de « Ne
me libérez pas, je m'en charge », long métrage documentaire de
Fabienne Godet sur Michel Vaujour, I'évadé multirécidiviste. Les
prisonniers, la prison, encore. Hubert Grall était déja 1a, une chance
qu'il soit & Paris: pour un ex-taulard, Michel Vaujour c'est un peu
Sceur Emmanuelle. Nous sommes accuelillis par Marie-Capucine de la
boitedeprod...

Le flm commence par un tres gros et long plan des yeux bleus de
Michel. Tellement serré entre des bandes noires que je pense O mon
atelier de mardi dernier, a I'exercice proposé: la contrainte du
prisonnier. Ecrire avec des lettres basses seulement. Commencer par
les verves je leur dit. Verbes je veux dire | Puis contfinuez par les parties
du corps (il y en a plein, tout ce qui peut se faufiler entre des
barreaux, sans hampes ni jambages : seins, reins, cerveau, ceoeur,
cuisses, veines, cou, mains, neurones, sexe...). Les iris de Vaujour. Dans
les yeux penchés, mi-clos, fermés, un paysage qui alterne avec des
paysages défilant a toute vitesse, des champs givrés fimés du frain
comme en Picardie. Gare du Nord, c'est la prochaine...

J'aimerais revoir le fiim, quand il parle des oiseaux qu'il élevait,
jeune. Je pense aux deux femmes qu'il a réussi O convaincre de
tenter de le libérer - alors que ses potes (sauf Gilles...) I'avaient laissé
tomber. Jamila est arrivée dans sa vie, a écopé de 7 ans d cause de
I'évasion ratée. Et leur amour tient.
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J'attends a la sortie de pouvoir lui parler. A I'écran il dit ne jamais
pleurer alors que la caméra fiime lentement une goutte qui tombe sur
sa joue. J'ai beaucoup aimé sa mere, tres vieille et énergique. Elle
n'est pas allée beaucoup le voir en prison. Et son pere, pas du tout.
Mais sa sceur, en revanche, oui. (La violence de volcan de la sceur est
magnifique, la caméra se garde de la fiimer trop... comme si elle en
avait peur). En attendant de pouvoir parler d Michel, je demande &
Hubert de lui dédicacer son livre J'ai tutoyé des assassins. Pendant ce
temps, je serre la main d’'une grande femme aux yeux bleus, bonjour
Florence (Aubenas, je I'ai reconnue, méme si je n'ai pas la télé) qui
parle avec le producteur du film qui me glisse: «ll y a un autre
éditeur, 12000 exemplaires son dernier livre, beaucoup de pub» Je
m’'en doutais | Je m'étonne méme d’'étre 10, qu’ils m’aient fait venir.
Qu'importe.

Enfin, Michel. Sa main qui me serre tres fort, les yeux dans les miens.
Hubert lui offre son livre et moi je lui demande s'il connait les Haikus...
Ces petits poéme si courts et denses : oui, il connait. Je lui offre un
exemplaire du Bleu du martin-pécheur. Ah, des oiseaux | Exactement
ce qu'il aime... Rien que pour moi il imite les mésanges qu'il appelait
de sa cellule. Ce chant irrésistible. Ses onomatopées m'avaient déja
frappée pendant le fim... Avec ses sons-Id, avec ce chant-la (les
oiseaux mais aussi les verrous les chaines les coups) je comprends que
des femmes aient tout risqué pour lui.

Je lui dis que ce que j'ai aimé le plus est dans la lettre qu'il avait
écrite a Fabienne avant de réaliser le film: mon vrai combat... le
moment présent... car la vraie prison... La vraie prison — il cogne ma
téte comme on frappe & une porte : la vrai prison est 14. Je Iui dis Je
sqlis.

Le train défile, tres belles scenes de Michel avec, dans le reflet de
la vitre, des images de son passé. Les yeux qu'il leve au ciel quand il
enfend une lourde condamnation, il est jeune et beau. J'ai un projet
depuis toujours avec un prisonnier et un oiseau. Ce poeme espagnol
anonyme du XVleme siecle, le seul que je connaisse par coeur
m'inspire. L'oiseau apporte les images de I'extérieur au prisonnier, il
est tout pour lui jusqu’d la fin terrible. Que por mayo era por mayo,
cuando hace la calor...

Je pense que le haiku est une fenétre sur la vie, exactement
comme |'oiseau pour le prisonnier.
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Dans le fim aussi: scenes émouvantes dans un marais ou I'ex
prisonnier et un ami guettent au lever du jour. Passe un trés beau
renard et j'ai peur que le film bascule. Heureusement : non. L'homme
n'est pas devenu un prédateur pour I'animal. Le passage du renard
apaise, c'est le chainant mangquant de I'innocence.

Je ne suis pas allée voir la grand mere...

Dans sa maison de retraite, elle est prisonniere a sa facon. Michel
disait que les cadeaux de I'extérieur lui crevaient le coeur: A la
bouffe faite maison surtout, avec son ingrédient si spécial d’amour, |l
préférait rien du tout. Pour ne pas s'arracher a sa concentration.

Et moi, j'ai préféré écrire tout de suite et je ne suis pas allée voir la
recluse.

Rentrer vite pour écrire dans le train qui défile comme a I'écran, la
belle excuse.

Chaqgue participant & mon atelier de mardi devait dire ce
qu’écrire est pour lui.
Ecrire est une libération.

© isabel Asunsolo, novembre 2008
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La journée de la petite éditrice

Je reprends mes mails, recus et envoyés dans cette journée du 2
octobre 2008 : ils racontent mieux que tout mes activités de la
journée.

Aujourd’hui, j'ai commencé par répondre a un de nos auteurs de
haikus que oui, nous serions heureux s'il nous achetait une dizaine
d'exemplaires de son livre d moitié tarif... L'époque de la rentrée
littéraire étant rude pour attaquer les libraires, une petite commande
est un soleil. J'ai I'air de mendier un peu je m’en fous, je vais écrire un
article sur la petite édition « solidaire, écologique et équitable » qui
m’'aidera a préparer ma conférence de vendredi prochain...

J'ai répondu a plusieurs auteurs qui m'ont envoyé leurs textes sur
I'enfance pour I'anthologie. J'ai proposé une suggestion a I'un
d'entre eux (Gérard Dumon) puis j'ai revu tous les textes du futur livre
qui ne devra en compter que 88 : les préférés qui le sont toujours, les
préférés nouveaux, ceux qui viennent juste d’arriver, heureusement la
date limite est tombée. A midi, Eric m'a appelée pour revoir
ensemble les derniers arrivages.

Avant cela, j'avais appelé Georges Cathalo, critique de poésie
qui publie des chroniques dans la revue Retro-viseur pour le remercier
de son papier sur Poemes au Tournesol de Jean-Claude. Il a aimé les
textes, me demande si la petite maison d’édition va bien; il se
souvient tres bien de Je marche seule que je lui avais envoyé en 2005,
conseillée par Yves Heurté... Je Iui ai demandé s'il voulait nous
donner les six titres d’incontournables de I'année pour notre liste
bibliographique destinée aux bibliotheques pour notre projet de
Maison Nomade en Picardie avec Jean Foucault... Il va le faire.

A 11h30, javais rendez-vous téléphonique avec le poete
Fernando Menendez de Gijon (Asturies) qui me propose de faire un
ouvrage a4 la main illustré par lui avec quatre poetes espagnols et
quatre francais. Tirage : un exemplaire pour chaque participant ! Je
suis surprise par la voie rocailleuse et le fait qu'il va droit au but
comme si on se connaissait depuis toujours... Que I'Espagne me
parait loin |

Appelé aussi ce matin Hubert Grall, notre auteur ex-taulard pour
lui proposer de venir a Beauvais dédicacer J'ai tutoyé des assassins...
Justement notre libraire Coletfte Beskid n'a personne en dédicace le
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25 octobre or voild qu'Hubert monte & Paris voir sa copine (merci
Meetic) et... que la prison de Varces ou il fut détenu est d'actualité
cette semaine. Du coup, je joins Stéphane Cugnier de I'Oise Hebdo
pour lui proposer de faire un article sur Hubert et sa nouvelle vie :
depuis la sortie de son livre chez nous, il a retrouvé une de ses filles
avec qui il ne se parlait plus mais surtout, il en a découvert une
nouvelle qu'il ne pensait pas avoir | En plus, Sarah a un enfant. Hubert
se découvre grand-péere aussi... Sarah, coincidence 2 anime des
ateliers d'écriture en prison. Elle a écrit un livre sur la recherche de son
pere, le Grall... en quéte d'éditeur (le livre, pas le pere).

Pendant ce temps Isabelle, notre chargée de diffusion depuis la
rentrée, continuait d’'appeler les bibliotheques avec sa belle voix et
sa bonne humeur inébranlable. Je [I'admire! Les grandes
bibliotheques nous ignorent, alors les petites devraient étre contentes
gue nous dllions vers elles, préts d animer des ateliers en plus, non 2
Mais il faut du temps, ai-je dit a Isabelle. Tu fais tout bien, personne ne
pourrait faire mieux que toi, que nous.

Nous avons eu toutes les deux un rayon de soleil magnifique pour
boire le café apres notre partage de repas sarrazin-maquereaux et
dessert (merci Pierre).

Le matin j'avais eu aussi au téléphone un auteur dont j'avais
refusé le manuscrit : Carnets d’'un promeneur pas du tout solitaire de
Guy Courrege, un genre de haibun, des haikus et de la prose. Il a
bien aimé ma lettre manuscrite (alors que d'habitude c’est la lettre
type dactylo...) : il habite Saint Etfienne et viendrait bien au Festival en
juin alors je ui ai envoyé toutes les informations par mail... Il dit ne pas
étre pressé, qu'il pourra récrire ses textes I'an prochain quand il sera &
la retraite. Un autre auteur bientét a la retraite (Monique Mérabet)
m’'explique dans son mail qu’elle a fait greve aujourd’hui parce que
la nouvelle loi va diminuer leur prime annuelle réunionnaise... de
10000 elle passe a 8000 euros.

J'ai aussi appelé les libraires qui n'ont pas payé leurs factures de
début de I'année. Des factures a 7,5 euros gqu'il faut qu'ils payent !
Impression d'une nouvelle facture, envoi de fax, envois de mails. Les
libraires aujourd’hui étaient sympas, on a demandé & Fabrice de
Terra Nova de Toulouse de prendre des livres en rayon pour se faire
pardonner... On verra bien.
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Je recois les tentatives de logos pour la revue Gong. Plutét que de
dire que je n'aime pas du tout les logos faits & I'ordinateur par les
autres... (j'ai la critique facile) je m'attelle & un logo au pinceau et &
I'encre. Je passe un bon moment a faire des cercles vibrants devant
Isabelle qui a préparé le thé... Il faudra absolument qu’'on achete du
vrai thé, oui Isabelle | Le matin, je I'avais prise en photo en train de
travailler, plusieurs tentatives inutiles : elle est belle tout le temps.

Ensemble, nous pensons 4 I'ordre du jour de la réunion de la
Commission Economie du livres d Amiens demain (elle ira seule) en Iui
proposant d’'inclure : « Les difficultés rencontrées par un petit éditeur
professionnel pour rentrer dans les médiatheques de la région ». Je Iui
dis que sa jeunesse et sa naiveté tombent bien.

Ce soir, coup de fil de Cécile Lemire qui organise Lire en féte dans
sa médiatheque de Margny les Compiegne. Nous y allons tout le
week-end. J'ai dit du mal des médiatheques 2 Je retire-rature tout de
suite, en voild une qui s'intéresse a ce que nous faisons | Elle me dit -
merveille pour finir la journée -qu’elle a adoré les nouvelles d'Eric
Gilberh et veut savoir guand lira-t-on ses romans... Tout de suite apres,
j'appelle Eric pour lui raconter, tfrop contente pour lui. Il me parle de
son fravail chez Virgin, gros libraire qui a pris le parti de ne pas
référencer les petits éditeurs. Il voit enfin la face terrible du métier : le
flot de Mussy-Lévo qui rentrent, les bons livre qui repartent, la valse
des représentants...

J'oubliais. Aujourd’hui j'ai offerts des livres. Pas des livres publiés
par L'iroli, ca jamais, de petits livres écrits par moi que j'achete a
I'éditeur et que j'aide a fabriquer. J' oubliais aussi : ce matin j'ai écrit
un poeme, dédié a Jesus Munarriz, poete et éditeur espagnol pour
réagir d I'envoi de son livre « Solo amor ».

Et j'oubliais mais est-ce bien grave : aujourd’hui il y a eu zéro
commandes.

Mais la rousse Hong-Ji a pondu son premier ceuf !

© isabel Asunsolo, octobre 2008
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Récemment, un journaliste du célebre quotidien El Pais, s'est
intéressé aux activites de notre éditrice de Plouy Saint-Lucien.
L'occasion pour elle de communiquer en espagnol autour de son
meétier et de ses choix. Une interview que nous traduisons en
exclusivité ici.

Quatre ans bientét d'activité dans le métier d’'éditeur, quel est le
bilan ?

Eh bien je suis contente, dix-sept livres ont été publiés dont un en
espagnol. Il y a des projets pour I'avenir. La nouvelle m’intéresse
toujours méme si elle ne se vend pas bien (il faudrait vraiment lui
trouver un autre nom, inspiré de I'espagnol ou de I'anglais pourquoi
pas). Nous n'en publions pas plus d'un recueil par an... Nous
aimerions recevoir plus des textes de femmes. Je suis difficile, je ne
publie un livre que si I'enthousiasme est total. A la moindre hésitation,
je dis non. Le pire, c'est que je change d'avis: un texte qui me
paraissait acceptable il y a six mois peut me sembler léger
aujourd’hui... Ce qui m'attire en ce moment : le Haiku, par sa prise
directe sur la vie. La vie passe son temps a nous faire signe et sens, le
haikiste attrape cela, crée cela... Mais il y a aussi un genre qui
m'intéresse : le haibun, entre haiku et prose. J'ai des projets dans ce
sens. Sinon, L'iroli vend 2000 livres par an. Ce n’est pas beaucoup, ce
n'est pas rien non plus.

Et voire objectif serait...

Nous avons une employée (Isabelle Hasenmeyer) a mi-temps pour
la partie la plus difficile, la partie commerciale. Elle se charge de la
diffusion, des appels aux libraires... Pour le choix des textes et la
réalisation des livres, je travaille avec Eric Hellal, mon compagnon
haikiste et emploie parfois des maquettistes. L'objectif serait deux
pleins temps rémunérés dont le mien que je ne paye pas pour
I'instant. Pas davantage cependant car je ne veux pas crouler sous le
travail. Je suis éditrice mais je veux du temps aussi pour moi. Ecrire
m'est nécessaire | Certaines personnes pensent qu’'un éditeur est un
auteur frustré. Souvent il est plus que ca. Dans mon cas, si je ne prends
pas du temps pour écrire, je craque.

Ca ne doit pas étre toujours facile, la relation avec les auteurs...

Les auteurs ne comprennent pas que l'on refuse de faire un
deuxieme livre. Tout va bien du moment qu’on aime leurs textes. Mais
si on crifique quelque chose, ils le prennent mal. Je comprends un
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peu. Mais il faut laisser de la place aux autres | De toute facon j'aime
de plus en plus I'idée de livres a plusieurs voix. Mon blog, mon livre on
n'entend que ca. Et puis les anthologies se vendent, alors |...

Vous avez peur de la fin du livre papier ?

Non, pas vraiment. Je crois que nous allons publier de plus en plus
des textes qui ont besoin de I'objet livre : textes illustrés, haikus ou I'on
fait jouer la double page... On va réfléchir dans ce sens. Je pense
que la tendance serait de se concentrer sur les livres qui ont un sens
comme objet a ouvrir, a toucher. D'autre part, nous développons les
rencontres avec le public dans notre région. Internet nous sert de
vivier pour connaifre nos auteurs et faire connaitre ce que nous
faisons, mais le conftact avec les lecteurs autour de |'objet livre
compte de plus en plus.

Quels sont vos themes préférés ?

'y en a plein. C'est vrai qu'un fil conducteur est nécessaire.
N'importe quel theme vu sous un nouvel angle, la famille, le travail
m'intéressent. L'enfance aussi car c’est un theme grave et difficile.

Justement, vous travaillez sur une anthologie de haikus sur
I'enfance.

Oui. Et c'est plus difficile que prévu. Je ne recherche pas la
nostalgie de I'adulte mais bel et bien la capture de I'enfance que
I'on a sous les yeux - quand on a cette chance. Pas seulement les
mots et les gestes de I'enfant ; ca peut étre I'enfance que I'adulte a
en lui-méme... Vous savez, ce fruc qui fait que seul le présent
compte. Et qui est propre aux enfants et aux animaux.

Songez-vous a publier des livres pour la Jeunesse...

J'aimerais. Mais c’est encore plus difficile car ce public est plus dur
que le public adulte. L'histoire doit étre vraiment bonne (appelez-la
« nouvelle », « conte» ou ce que vous voudrez !...). L'auteur ne doit
pas se faire plaisir d lui-méme en I'écrivant. Il doit encore plus se
mettre a la place de son lecteur. Je me révolte contre la mievrerie,
I'enfant n'aime pas du tout ca. Il me faut des textes vigoureux. Je ne
VOIS pas pourquoi on emploierait un ton particulier pour les enfants !
Nous avons déja quelque chose en préparation pour I'automne 2000
neuf.

© isabel Asunsolo, septembre 2008
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«« Revenez avec un titre »n...

Revenez avec un titre. Voild ce que I'adolescente a entendu a la
bibliotheque municipale ce matin. Voild ce que I'on entend
frequemment dans la bouche des libraires lorsqu’on ne sait pas quel
livre on cherche... Un titre justement : voild ce que I'on veut. Que les
libraires et les bibliothécaires sortent de leurs cartons, de leurs écrans,
de leurs rayons, parfois méme de leurs gonds pour nous dire ce qu'ils
aiment lire, eux... On veut étre séduits - littéralement « conduits sur un
autre chemin» que le nbétre. Si j'arrive 4 la librairie bredouille, c'est
pour ne pas le rester. Car si j'ai déja le titre du livre, je n'ai plus besoin
de libraire : il me suffit de clavioter et je commande en direct, &
n'importe quelle heure ; cela devient mon affaire.

Si on a besoin de libraires, encore aujourd’'hui, c'est pour qu'ils
nous apportent ce que I'on ne sait pas. Et je ne parle pas de la litanie
de la rentrée littéraire, les titres qui s'arracheront (et je n'irai pas lécher
vos vitrines) . je parle des autres ftitres, ceux qui ne sont pas dans
toutes les bouches, les vraies découvertes, celles qui participent a la
bibliodiversité proposée par la petite édition.

Vous désirez 2 Si je savais ! Je veux que I'on me donne envie de
lire... Avoir I'esprit commercial cela ne veut pas dire uniguement
chercher la recette mais donner envie. Voild la vraie affaire.

Vendre des livres: sans doute un des plus difficiles métiers au
monde. Mais le plus passionnant pour ceux et celles qui l’'ont choisi et
qui ne se contentent pas d'attendre, timidement - et infimidant le
client | - derriere leur comptoir. On demande un libraire, un vrai, qui
saura sortir de sa coquille et réclamera qu’on le dérange... Qui nous
fera partager ses passions. Ceux-1a seuls résisteront.

© isabel Asunsolo, aolt 2008
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Le plaisir de I'éditrice du livre de haikus

Cet article est paru dans la revue 575 numéro 1 (printemps 2008)

Le plaisir de I'éditrice de Haikus est la découverte d'une voix qui
semble nouvelle, puis le choix des fextes. Je souhaite un grand
nombre de textes au départ, pour pouvoir élaguer exactement
comme on taille aprés I'hiver. Il y a beaucoup de choses communes
entre I'éditeur et le jardinier... Si I'auteur souhaite faire un livre sans
changer une virgule au manuscrit de départ, il vaut mieux qu'il ait
recours 4 I'autoédition (papier ou blog). Un éditeur n'est pas
imprimeur. Il investit son temps (et son argent) dans des textes, il a le
droit d’étre exigeant. Cette exigence est un dialogue respectueux de
I'éditeur avec I'auteur qui apporte autant a I'un qu'a l'autre —
surtout & moi qui suis en train d'apprendre... C'est une Co-création.

Il faut du temps pour faire un livre. Pour relire les textes, laisser de
coté, revenir, contréler son impatience et celle des auteurs. Le regard
va changer mais il y aura un mdarissement. Combien de temps
prévoir 2 Plutdt un an que six mois. Lorsqu’un auteur veut faire vite, je
peux parier, avant méme de les voir, que les textes ne me plairont pas
trop | Un bon Haikiste n'est pas quelqu'un de pressé. Et quand un livre
ne se fait finalement pas, la plupart du temps je suis... soulagée.

Est-ce que ca arrive souvent qu'un éditeur / éditrice change
d'avis 2 Oui. On expérimente, le choix des textes évolue parce que le
regard change, parce que j'ai lu des choses entre temps... Je ne fais
pas confiance a ce qui me pladit d’emblée ni & ce que je n'aime pas
tout de suite. Je voudrais étre intriguée longtemps (!).

Pour rendre les choses plus intéressantes nous avons décidé de
publier, en plus d'anthologies thématiques avec 88 textes de 88
auteurs, des livres a deux voix. On prend moins de textes, ils seront
meilleurs. Aussi, ils vont (les textes) se frotter entre eux, il y aura du
relief. Méme entre les textes du méme auteur on peut espérer voir
quelgue chose de nouveau. C'est le dialogue qui s'instaure avec le
lecteur... Idée un peu idéaliste aussi | (*notel). Je trouve ftres
intéressant le renku de Jean Dorval et Micheline Beaudry (Blanche
mémoire, aux Editions David). Le lecteur assiste au dialogue tout en
inventant de toutes pieces des liens entre les deux voix. Il re-crée
quelque chose & partir de ce qu'il ignore et imagine. Il y a un peu cet
équilibre :
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AUTEUR

EDITEUR <= —> LECTEUR

Dans le fravail de fabrication du livre, la mise en page est un art
difficile & maitriser. L'idéal semble étre un seul texte par page. De
I'espace donc, mais pas trop de régularité. Pour Le Bleu du martin-
pécheur, il y a un seul texte par double page : a droite I'original, a
gauche les traductions (espagnol-anglais). Il faut jouer avec la
double page — qui est le grand atout du livre papier — comme
d'une composition. Fuir la rigidité et la symétrie. Pour Le Bleu, le texte
a droite est toujours a la méme place, mais d gauche, ca se
promene au fil des pages, ca bouge quand on feuillette. Nous avons
tenu compte de la signification des textes pour placer les
traductions... Trés difficile, en revanche le choix de la police car
aucune n'est satisfaisante | Seule I'écriture a la main pourrait
convenir. Quant aux illustrations, il faut tres peu de chose, quelques
lignes entre figuratif et abstrait. Pas de fignolé ni « joli » : & I'encontre
de I'esprit Haiku. Car le Haiku n’est pas un jeu esthétique. Quant aux
finitions, elles sont importantes : les rabats qui donnent au livre sa
tenue, le format, petit pour étre transporté mais pas trop pour qu'il ne
se perde pas dans les rayons, les coutures des cahiers qui permettent
de bien ouvrir le livre. Autant de points avec lesquels jouer et
progresser. Je voudrais faire des livres de Haikus que I'on emporte et
que I'on garde quand on fait le vide... et que I'on a plaisir & offrir pour
faire découvrir le Haiku !

Mais le métier d’éditeur ce n’'est pas seulement la sélection des
textes et la fabrication du livre. C'est aussi autre chose de plus difficile
et Gpre : la diffusion du livre pour le vendre. Nous défendons le livre
papier et la petite librairie qui sait créer de vraies rencontres entre les
gens et les livres... Patiemment, nous (avec Eric Hellal et Claire Boissy)
sommes en train de constituer un réseau de libraires indépendants
ouverts au Haiku et aux petits éditeurs. Nous voulons travailler avec
eux dans la mesure du possible, dans la mesure ou ils résisteront | Tout
comme |'éditeur et I'auteur, le libraire doit s'investir pour un livre qu’il
aime ; nous ne pratiquons donc plus le dépdt mais la vente ferme,
sans retour.
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Mais revenons au plaisir premier : le choix des textes, la Co-
création... Internet, les listes, forums et bien sOr I'édition électronique
et les sites spécialisés offrent un vaste vivier de textes et d'auteurs
dans lesquels I'Editeur peut puiser. Un aftout immense qui est
complémentaire de I'édition papier... Il arrive aussi d'assister a la
naissance des textes, a leur recréation, presque in vivo. Ce travail de
veille que connait si bien le patient jardinier de Haikus.

dernier soleil
beaucoup de terre, un peu d'encre
entre les doigfts

Livres de Haikus publiés (www.editions-liroli.net) :

Figues, d’André Cayrel et i.a.,

Le Bleu du martin-pécheur, anthologie trilingue,

Sur la pointe des pieds, Damien Gabriels et Paul de Maricourt.

En préparation : La voliere vide, Thierry Cazals et Vincent Delfosse

Note 1 : Que diriez-vous d'un livre avec des textes de Dominique Chipot et de
Jean Antonini |

© isabel Asunsolo, 2008
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Une petite sente dans le cerveau

Mi-février. Période bénie ou les nouvelles affluent pour le concours.
Au point qu’'on rajoute une semaine de délai pour le plaisir. Des
histoires venues de partout remplissent la boite aux lettres, le réve de
I'éditrice (parfois je me demande si elle ne fait pas ce métier pour
recevoir des histoires par La Poste...). Dehors, le débat publication
numérique vs édition papier fait rage. Les défenseurs de la premiere
parlent d'idées libres en circulation libre gr@ce a la si merveilleuse et
généreuse Toile. Les deuxiemes, les éditeurs papier dont fait partie
servidora, parlent encore du plaisir du livre bien fait et de droits
d'auteur. Ne frouvez-vous pas que le fait d'investir de I'argent dans
un livre d’auteur donne une Iégitimité a celui-ci 2 Ne trouvez-vous pas
que le jour ou tout sera libre et gratuit (mon ceil!l) la créativité
descendra d'un cran 2 Vous connaissez la musique... Je suis désolée
de vous dire, amis du net, qu'il y a des gens qui écrivent tout le temps
et attendent bien en vivre, ne serait-ce qu'un peu! C'est méme Ia
différence avec les auteurs du dimanche. Bien joli de dire : idées et
textes circulez, y a qu'a imprimer chez soi! Du free en libre
distribution, en somme. Accessible. Ef non, ce n'est pas pareil : Le livre
papier existe encore.

Que de questions de I'époque passionnante que nous vivons... On
me demande de mettre Paypal sur notre site, pour les ventes directes.
Au lieu de quoi je passe des journées en coups de fils avec les libraires
qui voudraient de nous, qui viendraient méme a nous (2) : les vrais
libraires, les indépendants. Que d’énergie dépensée me direz-vous. |l
vaudrait mieux s'en remettre a Internet qui reconnditra les siens.
Pourquoi perdre du temps O rechercher de petits libraires qui
acheteront trois livres par ci, trois livres par 10 2 Parce que nous y
croyons... Parce que ce sont eux qui font vivre quartiers et villages,
eux qui meftent en place d'authentiques rencontres autour du livre.
Ce gu'lnternet ne fait pas.

A propos de renconires, je rentre de Madrid oU eut lieu la
présentation de Didlogos con una montanera feliz, version castillane
de Je marche seule. Ca se passait a I'Ateneo, haut lieu des Lettres
hispaniques. On m'avait prédit qu'il n'y aurait pas de questions, tu
sQis, on ne pose pas beaucoup de questions en Espagne... Dans ces
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cercles érudits, les auteurs sont percus comme sacrés, ils lisent souvent
la présentation a la virgule pres, d'une voix morne. La c'était tout le
contraire ; j'avais aidé Paquita a répéter d'apres ses fiches et ca a
donné cette chose formidable : I'impression d’une totale spontanéité.
Le public — salle archi-comble, une soixantaine de personnes dont
une partie debout — sortait du fin fond de I'existence de noftre
auteure : anciennes connaissances, anciens collegues, voisins
d'immeuble... Soudain, des cheveux blancs ont levé une main:
j'étais votre éleve. En 1969. Je me souviendrai toujours, vous disiez que
pour apprendre il faut visualiser une petite sente dans le cerveau...
Exactement ce que fait Paquita dans les sentfiers en voie de
disparition de I'Espagne envahie par les 4x4 et les pistes. Elle les
visualise avant d'y metire le pied.

Comme fait la petite Editrice dans le difficile monde de I'Edition !

© isabel Asuinsolo, février 2008
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« Tu es devenue trés bisenesse »

Alors c'est vrai 2 Cing livres vendus par jour en 2007 ¢ Eh oui. Avec
des problemes de diffusion la moitié de I'année et les retours inclus,
ces terribles retours qui, sachez-le, éditeurs débutants, plombent le
métier. Vous imaginez-vous en train de rendre, méme pas périmés,
des yaourts achetés au supermarché ¢ Et repartir avec vos euros ¢ Eh
bien pour les livres, sachez qu'il arrive que les libraires achetent et puis
retournent. Il faut alors faire un avoir : I'argent rentré ressort aussi sec
et les projets, les embauches, les investissements en cours en prennent
un coup. Drdle de logique commerciale (si peu sage, si peu
monotone...) ou méme une vente ferme n’est pas acquise. Nous ne
faisons plus de dépdts, ingérables pour tout le monde; nous
pratiquons la vente ferme avec les libraires ouverts aux petits
éditeurs... Oui ca existe.

Allons bon. Tu fais ce métier pour de I'argent 2 TOI 2 Pas juste pour
le plaisir de faire des livres ¢ par amour pour les auteurs 2 Nous
pensions que cela t'amusait follement (lire la revue Panorama
Chrétien de Beauvais, de mai derier), que c¢a t'occupait!
Décidemment tu es devenue tres bisenesse. Tu as changé... (On me
regarde du coin de I'cell, je ne cille pas). Apprenez-le une fois pour
toutes : dans ce métier il s’agit de vendre des livres. L'iroli est une
entreprise a but lucratif. Et je ne suis pas une fravailleuse bénévole
méme si pour le moment...

L'autre jour quelgu’'un m'a dit (la méme semaine, comme quoi) : il
n'y a pas que le commerce dans la vie, isabel. C'était & une réunion
sur I'économie du livre. Et bien qu'encore un peu endormie je ne
révais pas.

Cing livres par jour en 2007, j'en suis fiere mon frere | Mille six-cents
et des poussieres | Dans un marché qui ne croit pas... et auquel on ne
croit pas beaucoup. Alors 1d...

Toujours la méme semaine, premiere de janvier, on me demande
d’écrire un article sur ma « passion ». Je dis bon. Mais on ajoute vite :
Et pas de logique commerciale, hé 2!... Je vous le dis une fois pour
toutes au cas ou vous auriez des doutes : la logique commerciale (et
la logique financiere) ne-sont-pas-incompatibles avec le livre bien
fait. C'est I'un dans I'autre. Ef méme que I'un aide I'autre. C'est
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parce que je veux vendre que je me débrouille pour faire parler du
livre. Cela tombe bien : I'auteur a besoin d'étre lu. Et pour le défendre
il faut que |'y croie... Titre et couverture inclus | Et c’est parce que |'y
crois et que j'aime ce que je publie que je choisis le bon papier, les
rabats, les coutures... sans exagérer : le fond est tout de méme plus
important que la forme, le contenu que le contenant. Je ne suis pas
une richissime éditrice blanchisseuse d'argent ! Voild pourquoi aussi je
suis exigeante (et ch...) et méme que je change, hé oui, je change
d’avis car j'ai le droit et le devoir de changer. Mais j'aime ce métier
et je me laisserais arracher toutes les pattes plutdét que d’arréter.

L'éditeur n’est pas un imprimeur. Si vous voulez votre recueil a la
virgule pres: faiteslle de grGce a compte d'auteur... Ou
photocopiez-le dans votre quartier avec une petite queue de
cochon. Pour offrir & vos amis et tout le monde sera content. On m’a
appelée paternaliste, man | Parce que je demande & voir. Le droit de
regard de I'éditeur ce n’est pas de la censure, que je te dis, c’est du
dialogue ! Je veux du texte bien écrit, on m’a appelée tatillonne. Et je
ne supporte plus qu’'on m’envoie des rimes C..
(coeur/bonheur/douceur) : ca réveille mes instincts sadiques. Et
méme que... Je me demande... Si je ne vais pas aller a I'essentiel.
L'essentiel n'est pas du jeu mais du vrai. Suivez mon regard... Des
textes pour les enfants 2 Et pas seulement parce que ca se vend.
Parce que c’est du sérieux. Et si vous ne me croyez pas, regardez-les
donc jouer, les enfants... et participez d notre anthologie Haiku &
paraitre début deux mille neuf. Et je vous annonce qu’en 2010 L'iroli
lance une collection jeunesse.

Tu es devenue tres bisenesse, qu'on m’'a dit. Et j'ai pensé ad la
définition de « negocio » (business en espagnol). Negacion del ocio =
négation du temps libre. Et alors je dis oui, je suis devenue fres
business car je n'ai plus le temps, le seul vrai temps qui compte : le
temps pour écrire.

Et Bonne Année 2008 !

© isabel Asunsolo, janvier 2008
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