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Parole d'automne 

 

Il faut que je vous donne des nouvelles des Editions L’iroli. Voici des 

nouvelles de la mare de Plouy Saint-Lucien, siège des éditions et 

source d’inspiration de servidora ... Les roseaux ont beaucoup grandi, 

des employés des espaces verts sont venus avec un treuil en enlever 

une partie : ils mettaient en péril l’habitat des canards, tortues et 

poissons. Tâche difficile car il a fallu arracher leurs pieds sous l’eau. Il 

sont en fleur, les roseaux, leurs inflorescences pluchent toutes dans le 

même sens, toutes vers le sud. Le mâle et la femelle canard colverts 

sont de plus en plus gros. Au début ils ne mangeaient pas de pain, ils 

ne semblaient pas le connaître. Aujourd’hui ils l’acceptent mais sont 

de plus en plus affamés. Cela met Michelle, bouquiniste et amie, hors 

d’elle : il ne faut pas leur donner du pain, ils ne le digèrent pas, et 

c’est antiécologique ! Entre temps, un autre canard est arrivé. 

Sauvage ? Bagué. On l’a bien regardé changer de couleur avec 

l’automne puis il a disparu, un beau jour. Maintenant je suis sûre de 

son nom : Canard pilet (Anas acuta) Les colverts immenses disputent 

la pitance à la seule poule d’eau qui reste de la portée du printemps. 

La cane est la plus rapide. La poule d’eau, minuscule, ne fait pas le 

poids et laisse tomber sa proie. Mais tout à l’heure, la poulette a réussi 

a s’échapper dans les roseaux avec son bout de biscuit… Les deux 

canards continuaient à la courser alors qu’elle n’avait plus rien dans 

le bec. Début novembre, la mare était gelée ; elle brillait au petit 

matin sous la lune… J’entends d’ici la cane qui ricane.  

Hier, c’était mon atelier d’écriture du lundi. Femmes en voie 

d’insertion. Lettres administratives, lettres de rupture, lettres de 

réconciliation, lettre pour aider quelqu’un dans la détresse. Fausses 

biographies. Racontez une histoire qui vous est vraiment arrivée et 

une autre qui ne vous est pas arrivée, d’abord à l’écrit puis à l’oral ; 

qu’on ne sache pas laquelle est laquelle. Barbara raconte si bien que 

l’on pleure de rire et de peur et on ne trouve jamais laquelle des 

histoires est fausse. On les croit toutes les deux vraies et d’ailleurs elles 

le sont : vraies. Corine écrit des histoires incroyables, sans orthographe 

ni syntaxe mais avec un rythme hallucinant. Vous voyez que ça aide 

de savoir écrire, sans compter le plaisir d’inventer… Nous avons écrit 

des slams à deux, sur des thèmes qui leur tenaient à cœur. Toujours du 
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terrible, pas de la fiction. Hommes qui quittent et battent. Nous avons 

bien ri aussi. Séverine va se marier pour la troisième fois mais elle se 

demande comment sera son homme une fois qu’ils vivront ensemble. 

Elle n’arrive pas à écrire une seule phrase tendre. Toutes ont élevé 

seules leurs gosses, elles n’ont que le revenu minimum d’insertion.  

Mon dernier cours, je me demandais comment il allait finir… J’ai lu 

un passage d’Etty Hillesum (« Une vie bouleversée, Journal 1941-

1943 »). Grand silence. Puis : là oui ça nous plaît, des histoires vraies, 

pendant la guerre. Ça on lirait bien.  

En partant de Saint-André Farivilliers, le jour tombait. Je suis passée 

devant des éoliennes en cours d'érection. Immenses et belles dans la 

campagne picarde. Voilà les nouvelles.  

 

 

 
© isabel Asúnsolo, novembre 2007 

 



Paroles d'Éditrice, © isabel Asúnsolo, 2007  3 

21 septembre 

  

J’allais démarrer moteur morose, tout n’est pas au rose… fixe mais, 

en ce premier jour d’automne, il y a décidément trop de choses 

bonnes : le bruit des branches du bouleau pour que j’entende ses 

feuilles : exagérément, le soleil dans mon dos pendant que j’écris 

pour que j’écrive : chaleureusement, la silhouette penchée - avec ses 

deux petites mains et sa houppette : adorablement, de l’écureuil 

croisé ce matin, sur mon chemin. Et aussi… 

  
Premier jour d’automne 

dans la chatière la tête… 

de la poule rousse ! 

  

Crânement ! Heureusement car la saison n’est pas à la poésie : 

baisse plus que significative des ventes, diminution plus qu’extrême 

des commandes, échanges plus que pénibles avec mon diffuseur qui 

me laisse entrevoir une possible rupture, report de projet annoncé 

avec un futur probable auteur qui planchait sur un éventuel 

« romanel » pour la fin de l’année et puis… brouillage mémorable 

avec mon auteur numéro une, auteur-membre-fétiche et 

fondateure ! Je ne publie pas ici sa lettre, évidemment, mais elle se 

résume ainsi : tu fais trop travailler tes auteurs, tu leur en demandes 

trop, et puis tu les mènes dans un sens puis du jour au lendemain tu les 

mènes dans l’autre et tu les épuises… Tout cela bien torché, les pieds 

comptés et tout ! Mais il ne fallait pas que tu le prennes au pied de la 

lettre ! (tu veux bien me rappeler dans quoi je travaille ? Carrément 

que je le prends au pied de la lettre). Un vrai de vrai de chagrin qui 

m’a ouvert les yeux... J’oubliais et j’arrête là le tableau noir de la 

rentrée : pas un seul bon manuscrit dans ma boîte aux lettres ! C’est 

peut-être ça le pire de tout. Encore que j’ai(e ?) décidé de n’envoyer 

que des lettres type. Finies les appréciations personnalisés. Quoi ? Elle 

n’aime pas ce que j’écris ! D’autres ont dit que c’était bien, cette 

éditrice n’y connaît rien. C’est bon. C’est fini. 

  

Je suis donc retournée trois journées entières à mon vice préféré 

cultivé depuis ma tendre-et-maladive-enfance-grâce-à-Dieu-sans-

ordinateur : lire au lit. Zola, Bukowsky, lettres de Colette à sa fille… et 

je reviens d’attaque. Ça me fait penser à une adorable histoire que je 
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viens d’inventer et que je vous mets en bas, avec un dessin. Non, 

franchement (y a trop d’adverbes ici, ça ne va plus du tout ) vous 

avez compris que la rentrée littéraire me fout le cafard. Rentrer dans 

une librairie me produit à peu près le même effet que de rentrer dans 

un sex-shop. Et ça n’est pas nouveau. Ça vient de loin : j’ai toujours 

été timide avec les livres, j’ai besoin d’intimité... Les bibliothèques 

c’est limite limite (pourquoi qu’ils parlent tout bas ??)…  

  

La petite éditrice savait que la troisième rentrée et la troisième 

année qui va avec serait difficile… Elle savait ! Parfois ça aide, d’être 

conscient. Mais la plupart du temps ça n’aide pas. La plupart du 

temps personne ne peut vous aider. Les gens ils veulent de votre 

enthousiasme alors vous êtes obligés d’en fabriquer. Allez, j’avoue 

que c’est difficile de reprendre goût au travail sans mes deux 

adorables stagiaires Mathilde et Alys. Pourquoi donc avoir un bureau 

nickel, dites-moi, à quoi ça sert ? Le fax n’envoie plus rien, le 

téléphone ne sonne plus, la voiture du facteur est moins jaune… Pour 

continuer ce vaste chantier il me faut de l’aide ! Malheureus… (!) je 

me suis prise trop tard pour chercher/trouver un€ apprenti(e) (vous 

voulez m’expliquer pour quoi word transforme la 

paranthèse/e/parenthèse en EUROS !!!) et je me retrouve seule. 

Avantage : c’est pratique pour lire au lit… ce n’est pas pratique du 

tout pour ma petite entreprise. Je vais donc avoir une vraie employée 

cet automne pour aller séduire les libraires : elle ouvrira les yeux, elle, 

bien grands face aux rayons pléthoriques. Elle assumera, elle 

assurera… Elle gérera, ELLE ! 

  

Mais revenons aux chiffres, car je vous connais… Vous allez dire 

que je m’épanche/panse et que je ne suis pas objective. Un long 

coup de fil téléphonique à un éditeur renommé de nouvelles 

(parfaite…aïe, adverbite aigüe, vous avez bien lu, word arrête de 

souligner n’importe quoi, tu n’es pas au courant que l’orthographe a 

changé !) m’a informée de ceci que je suis allée vérifier ensuite chez 

Google : en petite édition, 10% à peine des livres gagnent de l’argent 

et plus de 90% en perdent. Bonne nouvelle : L’iroli ce serait plutôt 80% 

et 20%. Vous avez bien lu : 4 livres sur cinq ont gagné de l’argent et 

dépassé le seuil de rentabilité (en 2006). L’iroli n’est pas une 

association, voilà pourquoi je veux vendre et je me démène et 

énerve et demande aux auteurs d’être actifs/à la hauteur ! Et un bon 
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auteur avec un manuscrit excellent qui sonnerait à ta porte ?… mais 

qui serait un non-communiquant ? Je dis non, désolée. Il y en a 

d’autres, des éditeurs ! Je ne suis pas indépendante, moi, je vis des 

ventes et non des rentes ! J’ai besoin d’auteurs-actifs. (J’ai pas dit 

d’auteurs-lascifs) J’ai besoin de vous et je regrette amère(… !) de 

vous avoir appelés les Autres ! Que serais-je sans vous, hein !? 

  

Allez, il y a de bonnes nouvelles : Diálogos con una montañera feliz 

de Françoise Jaussaud alias « Paquita » lance L’iroli à l’international. 

Psychologies Espagne lui consacrera deux doubles pages en 

novembre… Mais aurons-nous d’ici-là réussi le tour de force de la 

distribution dans ce pays où chaque provincia fonctionne comme au 

temps des petits règnes maures-taïfas ? 

 

Merci l’auteure d’être si enthousiaste car de ton enthousiasme… 

j’en ai bien besoin, tu sais ! 

 

  

 
 

 

 
© isabel Asúnsolo, septembre 2007 
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Slam de Mers-les Livres 
  
Ecrire avant que ça s’en aille,  
écrire avant que ça s’efface…  
Le « salon » de Mers-les-livres hier,  
Les falaises et l’affiche,  
les casetas ( ?), les enfants qui passent et s’arrêtent  
devant les bonbons-appâts planqués entre les livres…  
Ils s’en vont et reviennent, avec les mamans,  
qui se penchent en avant.  
Je vous lis un poème ? inspiré par mes enfants,  
même qu’on peut les lire aux enfants.  
Je me dis qu’il n’y a rien de meilleur que ça  
L’ENFANT QUI ECOUTE 
et qu’il faudrait faire ça  
(peut-être ne faire que ça ?) :  
des livres pour enfants, (et pour mamans) 
des contes, des histoires magiques…  
Peut-être même seulement ?… 
  
Le barnum sous une pluie fine  
dans la grosse cafetière en inox du café,  
il faut rouler les bords des barnums très haut,  
à trois sans faire de pliures,  
c’est Hervé qui l’a dit, heureusement Xavier est grand.  
Je me hisse et profite  
pour regarder le logo de la Somme que j’ai sous le nez,  
si beau avec ses enjambements de « m »  
qui font comme des falaises reflétées dans la mer.  
Merveille de caractères…  
les livres l’iroliens prennent une table entière,  
bien sûr ils sont un peu plus écartés que les autres,  
bien sûr qu’on se pousse un peu.  
Très vite des gens arrivent, le soleil aussi, il y a de la place,  
de l’air,  
pas comme une salle fermée, 
Pas de piège, pas de précaution,  
rien n’est fait cauteleusement :  
je te lis si tu veux,  
tu écoutes si tu veux,  
ta main glisse sur la couverture un peu,  
et même dessous et tu l’arrêtes,  
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les enfants écornent un peu,  
c’est bien bon ! Tu feuillettes,  
tu écoutes, je te parle.  
Ou tu pars. Pas de peur.  
  
À table, les auteurs parlent un peu des éditeurs,  
je ferme un peu mes oreilles…  
Ah les auteurs… 
Faut-il qu’ils se défendent 
Faut-il en plus qu’ils sachent se vendre ? 
Quizás, quizás, quizás, (air de Tango) 
 
Il y a Pierrick Bourgault et Isabelle Rossignol,  
si belle Isabelle (que ferais-tu  
si tu n’étais pas écrivaine, 
peut-être éteindrais-tu des feux avec un gros casque brillant,  
est-ce qu’il t’arrive parfois d’éteindre tes yeux ?…)  
J’ai aimé ton livre les Petites morts  
(ahhhhfff et si bien édité…)  
et je regrette  
de pas l’avoir acheté - le réflexe bête :  
je suis là pour vendre et pas pour acheter,  
la prochaine fois : je le ferai.  
Fascinée par ton histoire amoureuse des insectes.  
Je pensais que c’était vrai, si scientifique, si bien inventé…  
(extrait : membres.lycos.fr/unroman/text/rossigno.htm) 
 
Ah mais les auteurs perdent leurs droits, les auteurs il ne leur reste rien ! 
Ah les auteurs… 
Faut-il qu’ils se défendent 
Faut-il en plus qu’ils sachent se vendre ? 
Quizás, quizás, quizás… 
  
Un bon moment, vraiment bon 
Quand on me dit vos livres sont BEAUX  
 
Des moments vraiment bons  
à parler de nos auteurs,  
du futur livre d’Eric Gilberh  
Merci Cécile de m’avoir donné des noms  
d’auteurs de SF anglosaxons, 
je ne connais pas Matheson,  
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bon courage pour ton DEA au Canada !  
Merci merci mille fois Blandine pour avoir acheté TROIS livres… 
  
Et ce gars torse nu tatoué (le cri de Munch…)  
qui a lu D’amour et de vins nouveaux 
debout pendant presque une heure  
et qui n’avait pas d’argent pour acheter  
et qui parle de ses trois enfants qu’il voit toutes les semaines  
et à qui il veut donner « le goût des livres »  
et qui s’en va après m’avoir offert une cannette.  
Et madame Cozette… si belle Marylin…  
(C’est peut-être vous, planquée à Mers les Bains ?),  
si belle en blanc, depuis tout ce temps 
qui avez lu D’amour…  
et même que j’en suis là,  
moi qui suis difficile eh bien je passe un bon moment.  
Je lis une fois tout et je recommence,  
je veux comprendre tous les mots et je les cherche…  
c’est à cause du Scrabble. 
Merci à deux lecteurs si différents : 
Lui tatoué, elle tout en blanc 
Elle le caniche, lui la cannette… 
  
Eh Pierrick, souviens-toi  
de la belle qui ne s’est pas laissé attraper :  
à son balcon avec son débardeur turquoise  
de la même couleur exactement que la céramique  
du mur : elle se penchait, sortait, rentrait… te narguait  
(sans le savoir ?… Comment savoir ?)  
juste en face de toi.  
Et même pas photo. 
 
Et Loïc, alors qu’on range tout,  
Toi scénariste et éditeur malin 
- Aux Éditions Charrette -  
qui veut me filer tableaux et tuyaux  
pour que je calcule le point zéro  
et les offsètes  
à placer de suite,  
que je comprenne vite :  
et j’accède, enfin, au smic 
avec ton T-shirt noir de bédéiste,  
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tu sais tu m’as un peu foutu les boules… 
ça roule. 
  
Et les vagues, Michelle, la falaise vue des vagues  
très très loin de la côte parce que la marée est basse,  
ces vagues si grises, la falaise jaune,  
vues de dedans 
Ton bonnet, tes grains d’beauté. 
Se laisser rouler pour rire parce que je t’avais dit  
Est-ce que tu as ton maillot de bain ?  
parce que je savais que tu l’aurais  
rouge, acheté à Abbeville, en chemin,  
et que tu ne demandais que ça :  
te baigner longtemps. 
  
Parce que tu vois, il y a  
définitivement  
deux  
genres de femmes  
bouquinistes, éditrices, pompières 
est-ce que cela est clair :  
d’une part celles qui se baignent dans la mer  
DèS qu’elles la voient et puis… toutes les autres.  
Et même que nous, hein : 
Nous on fait partie des meilleures.  
Se laisser rouler et rire.  
Longtemps, longtemps. 
Et oublier tout. 
 
 

© isabel Asúnsolo, août 2007 
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Rapport de stageS 
 
J'avoue j'avoue, pas trop le temps d'écrire ces temps-ci. Mais 

pourquoi donc ! Alors que nous avons un diffuseur qui devrait me 
permettre de me concentrer en me délivrant des tâches ingrates 
(comme par exemple, rappeler les libraires-pirates qui nous disent 
avoir toujours le même nombre de livres en dépôt, rien vendu donc...) 
Mais quelle idiote, il suffirait de ne pas donner le bon chiffre... 
Exemple : " Je vous ai laissé 11 exemplaires" ."Ah, eh bien il nous en 
reste (justement... tiens) ONZE". "Hé hé, répondrais-je alors, perfide, je 
vous en avais mis 13 ! Je vous envoie la facture ! (Raccrocher, vite). 
Enfin, vous l'aurez compris : le dépôt c'est finiiii ! Paraît que les libraires 
achètent ferme. Eh non, tous ne le font pas (et tous ne sont pas... 
comme plus haut, hein !). 

Le problème d'avoir un diffuseur c'est que nous ne savons plus à 
quel libraire nous vouer. Tout est un peu flou. La seule chose de sûre 
c'est que les revenus n'augmentent pas. Quel métier, direz-vous et 
pourquoi donc rester en "Entreprise" alors qu'il y a tant de charges à 
payer et que finalement l'iroli est, autant qu'une entreprise solidaire 
une entreprise qui ressemble BEAUCOUP à une association avec des 
tas de gens CONTENTS d'aider ! Voilà ce que je me disais ce matin au 
réveil... Attention à ceux qui me sortiront la phrase célèbre : "Arrête 
d'étaler tes états d'âme" car je leur répondrai : Cette rubrique est faite 
pour ça ! Hago lo que me da la gana... J'ai le droit, dans ma petite 
entreprise (pas encore bénéficiaire) de m'exprimer ! Ce n'est pas que 
je voudrais gagner plus pour dépenser plus, non non... C'est que je 
voudrais CON-TI-NU-ER !!! Ah........  

J'ai une bonne blague. Les petites entreprises sont parfois retorses, 
voire même truandeuses et madrées. Aussi déjouons-nous la vigilance 
de la senecefe (sncf est imprononçable, on dirait un éternuement) et 
surtout de La Poste, héhé. Bon, pour le transport de livres, il y a un 
moyen tout à fait périlleux et pas cher d'assurer la livraison dans une 
autre ville. On donne le colis à une personne sympa qui le déposera 
au destinataire à l'arrivée lequel aura été prévenu, etc. Le voyageur 
transporteur sympa gagne un livre avec l'opération. Cela s'appelle 
"®confie-colis". J'expliquais tout ceci à Mathilde, stagiaire numéro un 
dans l'ordre d'arrivée et elle me répondit, très sérieuse :" Mais la 
personne pourrait partir avec les livres !". Pourquoi faire ? lui répondis-
je, distraite ? Et Mathilde, reine des Maquettes au royaume d'indesign, 
de rétorquer tout aussi sérieuse : Mais pour les vendre !" Juste ciel. Vive 
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les stagiaires de 20 ans et les fous rires : Merci Mathilde et Alys j'ai cru 
tout ce temps que j'avais... 19 ans ! QUOI, les vendre ??? Mais 
innocente, viens que je t'explique... vendre des livres c'est quelque 
chose de presque imposs... !  

Y en a eu d'autres, des fous rires, qui m'ont ramenée à l'âge où on 
croit encore aux contes... (sans le m !, sans le p !)!. Ah Alys, tu te 
souviens quand tu as appelé plusieurs fois le Conseil général de l'Oise 
pour avoir leur logo et que tu as demandé le Service 
"Consommation" ? Et quand nous sommes allées chercher les affiches 
chez l'imprimeur Doubitch... et que j'avais oublié son vrai nom? et la 
fois où... et puis... ? J'ai ri et j'ai eu mal au ventre comme on n'a 
JAMAIS PLUS mal au ventre PLUS TARD (ahhhhhrrrrggggghh, je sens 
que je vais me mettre à écrire comme Eric Gilberh dans Tordu, son 
prochain livre...) La liste des choses que vous avez faites : Logo 
Lirécrire, couverture de Cinq sens, couverture de Tordu, (voir ici !), 
demande de devis en français et en espagnol, réception de 
camionneurs, nouveau catalogue et pubs diverses à l'intention de nos 
amis les libraires, invitations, envoi de contrats, affichages dans les 
rues de Beauvais, dépôts légaux et moins légaux, mise en place 
d'expos, envois de services de presse, référencements sur Google 
Books, livraisons pour que Monsieur L'Auteur ("l'Auteur c'est l'Autre") ait 
ses bouquinets à temps pour son vernissage, brainstorming sur un coin 
de la table de la cuisine (avec encore de la confiture) du Plan Com 
de Tordu avec des axes dans tous les sens 
(Folie/mort/tendresse/humour) juste après des calculs féroces de 
pourcentages pour essayer de comprendre si être diffusé permet de 
gagner quelque chose... au point que vous avez compris que la 
patronne était la plus démente de tous, décidément folle (mais 
sympa...) Sans oublier les marches - eh Mathilde ! - vers Rieux à la 
recherche de haïkus dans le colza en fleur (c'était quoi déjà ?... Colza 
en fleur / deux papillons blancs / soudain un troisième...) sans oublier 
les réunions à la Culture du Conseil Régional... et quand nous avons 
vérifié un par un les 750 livres venus de Bulgarie... Sans oublier... que 
vous avez même VENDU, vendu oui, (oui !! si !!!) VRAIMENT des livres 
en tenant la caisse ! (au Festival de Plouy...). 

Me revoilà toute seule. Snif, c'était bien bon ! 
 
 
 

© isabel Asúnsolo, juin 2007 
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Les Éditions L'iroli fêtent leurs deux ans 
 

Interview de Jean-Pierre Hanniet, des Adex, publiée dans la revue 

Expressions de juin 2007. 

 

 

Les Éditions L’iroli de Beauvais fêtent leurs deux ans d’existence. 

Quel est le bilan ? 

Même si en 2006 il n’y a pas de revenu comptable dégagé, le 

bilan est positif : un catalogue a été créé avec bientôt un dixième 

livre, une traduction à l’espagnol et toute une dynamique autour du 

concours de nouvelles. Sans compter le site Internet dont s’occupe 

Xavier, mon mari. Bien sûr, il faut travailler beaucoup, se débrouiller 

avec des logiciels sans aucune formation et faire aussi quelques 

erreurs… Et je sais très bien que la troisième année va être très difficile. 

 

Pourquoi ?  

C’est une année charnière. Le travail augmente, notre diffuseur 

nous demande de publier quatre livres par an et il faut consacrer de 

plus en plus de temps à tout ce qui entoure le livre, la communication 

autour… Ça ne me fait pas peur mais pour faire face, il faudrait une 

embauche à temps partiel et elle engloutira le peu de revenu 

dégagé. J’ai décidé d’abandonner tout ce qui me permettait 

d’apporter des fonds, ma journée de cours hebdomadaire par 

exemple. Le jeu en vaut la chandelle.  

 

Crois-tu que tu vas pouvoir vendre des livres encore alors que le 

marché du livre stagne et que l’édition électronique est en lice ? 

C’est vrai, mais tout ce qui est intéressant est difficile ! Et je crois 

que contrairement à d’autres maillons du métier du livre, il faudra 

toujours des éditeurs capables de mettre en lumière les textes qui 

méritent de l’être, quel que soit le support. C’est un peu le travail du 

jardinier patient sans lequel rien n’est mis en valeur. Il faut parier sur de 

nouvelles voix et faire qu’on les entende. Ce que seul un éditeur 

ayant mis son travail personnel et son argent peut faire.  

 

Quels types de livres cherches-tu à publier ? 

J’aimerais faire connaître des auteurs espagnols que j’aime et 

inversement. Pour le moment je cherche de bons récits d’expériences 
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et de nouvelles, le roman ne me tente toujours pas. Ce que j’aime 

dans les nouvelles, c’est le rôle créatif de l’éditeur. Il faut une vue 

d’ensemble et une structure qui mène quelque part. J’aime les 

recueils qui peuvent se lire comme un roman ou buissonnièrement. Le 

lecteur aussi parvient à créer quelque chose. Je m’intéresse aussi à la 

poésie très courte dans l’esprit du haïku, d’où la collection « haïkus & 

co » inaugurée ce printemps avec Figues, des textes co-écrits avec 

André Cayrel. Un jour peut-être, je publierai des contes.  

 

Ecris-tu encore ? 

Oui, un peu, mais je laisse ça pour plus tard. J’ai expérimenté 

d’être l’auteur qui cherche un éditeur et je préfère jouer l’autre rôle ! 

Je remercie encore les auteurs qui m’ont fait confiance pendant ces 

deux premières années… 

 

 

 
© isabel Asúnsolo, mai 2007 
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Dernier printemps des poètes 

 

La question s’était posée à l’automne : la poésie est-elle en train 

de mourir ?  

J’ai tapé dans Google « je n’aime pas la poésie » et j’ai trouvé 

1060 pages. J’ai tapé « pourquoi je n’aime pas la poésie » et j’ai 

trouvé une page. Curieux. Il serait pourtant intéressant d’essayer de 

répondre à la question.  

C’est quoi la poésie ? (mis à part un genre inconnu dans les rayons 

des librairies...) Un jeu de mots plus ou moins réussi et amusant ? Un jeu 

tout court ? Un joyeux compromis entre le «fond» et la «forme» ? De la 

chair à concours ? Un élancement du cœur ? Un épanchement de 

l’âme ? Une façon de chercher la Vérité (?) qui devient alors une 

autre religion ? Un délire mystique ? Un plaisir solitaire ? Une façon de 

témoigner du monde, de le dénoncer, de donner à voir, de 

reconnaître ce qui est ?...  

Pessoa a dit que les bons vers finissent toujours par faire surface. 

Vous pouvez lui faire confiance.  

Mais C'est quoi un poète ?  

Le poète ne prend pas les mots pour des pions.  

Le poète travaille ses textes et accepte même de les retravailler.  

Le poète ne se croit pas au-dessus de la mêlée. Il se mêle au monde.  

Il s’intéresse aux autres espèces notamment à l’espèce humaine qui 

l’entoure.  

Le poète ne se la pète pas.  

Le poète est un être patient, il a tout son temps.  

Il ne fait pas une crise de nerfs quand on ne le publie pas.  

Il respecte les contrats qu’il signe avec son éditeur. 

Il comprend qu'on ne fait pas un livre en deux mois, ni en six.  

Et qu'être publié ne veut pas dire être poète. Et réciproquement.  

Le poète n’avance pas d’élogieuses préfaces parce qu’il aurait trop 

la honte !  

Le poète est généreux, compréhensif et indulgent.  

Il reconnaît ses erreurs.  

Le poète ne pleurniche pas.  

Et si ses vers ne sont pas pris, il continue d’écrire sans oublier de vivre.  

Le poète est actif, n’attend pas la becquée. Il décuple ses forces 

pour participer au monde.  



Paroles d'Éditrice, © isabel Asúnsolo, 2007  15 

Il fait mille choses dans la vie. Et s’il a le spleen, c’est que sa poésie est 

mauvaise et l’empêche de regarder autour.  

Le poète donne son temps sans compter.  

Le poète partage. Il n’arnaque pas, ne pratique pas le racket.  

Il sait que le chemin est long et la vie courte.  

Il ne gaspille pas ses forces en pensées négatives.  

Le poète sait que le chemin compte bien plus que l’arrivée !  

Le poète ne sait rien ! Il tire sa force de ce qu’il s’interroge sans cesse.  

Le poète qui croit savoir est un mort vivant. Il fout la trouille… 

(D’ailleurs la plupart du temps, quand le poète est vraiment mort il est 

très bien : il épargne au monde ses malheureux traits de caractère !)  

Il est celui qui comprend que ses livres ne se vendront pas, qu’il ne 

deviendra pas célèbre, ni riche et qui en rit...  

Car le poète a le sens de l’humour : le poète se rit du tout et 

surtout de lui-même. 

Sa compassion est sans limites parce qu’il ne croit pas qu’il puisse y 

avoir forme de vie supérieure (à une autre).  

Le poète est zen. Il fait la fête à la première hirondelle et veille 

sur la dernière abeille...  

 

Nous cherchons des poèmes très courts, ni imposants ni 

rimbombants (1), en très petite quantité, très travaillés, non abstraits, 

avec beaucoup d’air autour... Cela s'appelle des haïkus. 

  
(1) En espagnol : "rimbombantes". 

 

 

 
© isabel Asúnsolo, avril 2007 
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Bonne nouvelle 

 

Nouvelles du printemps à Plouy Saint-Lucien 

Bonnes nouvelles du printemps : ça vient. 

Même si l’hiver n’était pas particulièrement froid cette année ou 

peut-être à cause de ça, le printemps a un peu de mal cette année 

mais il vient... Dans la mare de Plouy Saint-Lucien, il y a des lames 

vertes qui sortent de l’eau, les roseaux déglingués commencent à se 

redresser et j’ai déjà aperçu, un jour de février et de fièvre, la 

rousserolle acrobate… Le printemps arrive et les nouvelles pour le 

concours aussi. Le thème « cinq sens » mérite un délai supplémentaire 

parce qu’il est difficile. 

Comme nous aimerions recevoir encore quelques bonnes 

nouvelles avant le 28 février… voici quelques conseils. 

Une nouvelle doit raconter une histoire. Le danger du thème « cinq 

sens » était de tomber dans le poétique ou le philosophique, c’est à 

dire, ne rien raconter du tout. Un instant ébloui, une cogitation 

existentielle, ça n’est pas une nouvelle… 

Dans la nouvelle, il doit se passer quelque chose même si ce n’est 

pas grand chose. On a une situation de départ (avec peu de 

personnages, trois au maximum ?...) et un événement, même petit, 

qui va changer la donne : le ou les personnages ne seront plus les 

mêmes à la fin de l’histoire, il y aura eu une transformation. La chute 

est donc indispensable, même si une absence de chute peut en 

constituer une. La nouvelle est réussie si pour le lecteur non plus, rien 

ne sera plus pareil, après lecture. L’événement peut être minime : une 

conversation entendue, une rencontre, un malentendu, pas 

forcément quelque chose de transcendant. La nouvelle se distingue 

du conte justement parce que l’événement central n’a rien de 

magique ni de trop fantastique à première vue… Donc pour que 

l’histoire fonctionne il faut le célèbre « élément perturbateur », le 

célèbre « Mais ». « Monsieur Z se rendait tous les jours à son travail, 

Madame Y semblait très heureuse dans son pavillon… MAIS ». Voilà, il 

va se passer quelque chose. Si on était dans un roman (je pense 

soudain aux Tribulations d’un Chinois de Jules Verne) on aurait une 

cascade de « Mais » et le lecteur irait de surprise en surprise…  

Il y a des trucs pour que le lecteur soit pris et surpris. Soigner le style 

pour que le texte court ait de la force. Alléger un maximum, 

reprendre le texte crayon en main et enlever tout ce qui n’est pas 
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indispensable. Les adjectifs trop nombreux, les adverbes, à la 

poubelle. Le roman peut se permettre des descriptions et des 

transitions, pas la nouvelle. Le choix des mots est important pour que 

le lecteur tombe des nues. Fuir les phrases toutes faites : « tomber des 

nues » par exemple ! Ce que l’on a déjà vu ou lu est à éviter : « Beau 

comme un Dieu », « longues jambes fuselées » et tout ce qui donne 

envie au lecteur de bâiller. Il est bon de créer un contraste entre le 

fond et la forme. Exemple : une nouvelle qui parlerait d’un fait divers 

tendre (quelqu’un trouve un bébé devant sa porte) devrait adopter 

un langage un peu dur pour compenser (et même un personnage 

aux antipodes…) Imaginez une gentille grand-mère à chats qui 

trouve un bébé devant sa porte et que l’histoire est racontée avec 

des accents câlins et que tout baigne dans la douceur et dans les 

larmes de joie jusqu’au bout... L’horreur. 

La forme des phrases est importante. Une phrase très courte au 

milieu d’autres plus longues ça crée un contraste et du sens… Et il faut 

de l’air… des espaces entre les paragraphes pour respirer et pour le 

suspense. Ecrire une bonne nouvelle c’est tenir le lecteur en suspens. 

On peut enfin s’amuser à semer des indices qui permettront au 

lecteur de se dire : « Ah, je savais bien !… » Mais il est plus amusant 

encore de semer des indices que la chute viendra contrarier. Ah, 

lecteur, tu ne savais rien du tout ! 

 

 

 
© isabel Asúnsolo, février 2007 
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Sacrés auteurs ! 

 

J’ai dit une fois que la publication de poésie est, pour un éditeur, 

une histoire d’amour avec l’auteur. Je confirme. En poésie, on est loin 

des « réflexes économiques » de l’édition classique pour la simple 

raison qu'elle ne se vend pas et que l’éditeur a peu de chances de 

récupérer sa mise. La plupart des éditeurs demandent une 

participation financière aux auteurs ou se font acheter des 

exemplaires avec une remise variable. Cela ne garantit en rien le 

travail d’édition pour mettre en valeur des textes choisis. De notre 

côté - qu’on se le dise - nous faisons un vrai contrat avec nos auteurs, 

avec des droits d’auteurs. (Voir notre contrat d'édition). Les auteurs 

nous achètent la plupart du temps des exemplaires qui couvrent une 

partie des frais d’impression mais ne rémunèrent pas notre travail 

d’édition : sélection des textes, conseil, maquette sur mesure, 

réalisation des illustrations s’il le faut, couverture, etc. Pour accepter 

un manuscrit en poésie, il faut non seulement qu’il nous emballe en 

nous donnant à voir quelque chose de neuf mais aussi que l’on ait 

suffisamment d’atomes crochus avec l’auteur. Ce dernier point est 

plus que subjectif. On demande à l’auteur(e) d’être actif/ve et 

présent, de réveiller ses réseaux, de se bouger sur la Toile et en 

personne. En échange, nous passons du temps dans les salons à 

défendre leurs livres. En 2007, nous serons présents au Marché de la 

Poésie place Saint-Sulpice. Ce travail, ce temps donné, si ce n’est pas 

de l’amour, ça lui ressemble.  

Voilà pourquoi nous publions très peu de poésie. Voilà pourquoi 

nous continuons à publier de la poésie ! 

Mais le vrai travail de l’éditeur est loin de là : faire des livres qui se 

vendent et tâcher d’en vivre. Il n’y a pas d’amour là-dedans, il y a 

des calculs à la virgule près, du travail pour chaque heure et des 

bilans à présenter au banquier et des campagnes de com’ à 

présenter au diffuseur… Avec les auteurs, sacrés auteurs, il a une lutte 

parfois âpre, et des engueulades s’il demande de changer un titre au 

dernier moment, par exemple. Une question où l’ego joue son rôle 

parce que l’éditrice en herbe a le sien vachement développé (du fait 

qu’elle est auteure elle-même ?) A ce qu’il paraît, je serais parfois trop 

autoritaire… Mais pensez-vous vraiment que l’on puisse défendre bec 

et ongles un auteur en étant douce et gentille ?  

Dans ce métier il faut aussi aimer la solitude. L’éditeur est un drôle 
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d’agent triple, quadruple, jamais malade (ni triste) qui travaille 

pendant des mois avant de toucher un sou pour le fruit de son lent 

travail de tissage. Il doit comprendre chacun de ses auteurs pour qui 

le prochain livre est la seule chose qui compte, le tranquilliser sur ce 

qui va suivre, l’encourager, répondre à ses mails dans la journée… 

Moi j’aurais bien aimé qu’un éditeur s’occupe de moi comme ça. Je 

suis devenue éditrice parce que j’aime ce travail avec l’auteur.  

Auteur : le plus beau métier au monde. Merci aux nôtres pour 

l’année qui vient de s’écouler. Vous avez fait plus que de nous confier 

vos manuscrits : vous avez essuyé les plâtres de notre inexpérience et 

du manque de diffuseurs jusque-là. Pour votre immense patience et 

votre sens de l’humour, merci ! Vos livres pourront retrouver une 

deuxième jeunesse si vous continuez à écrire et à publier. Car un 

auteur n’a pas le droit d’arrêter d’écrire… 

Pour 2007, l’éditrice en herbe fait le vœu de trouver dans sa boîte 

aux lettres le plus beau des manuscrits. 

 

 

 
© isabel Asúnsolo, janvier 2007 


