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"VIVIR DEL CUENTO" OU COMMENT VIVRE DE LA PETITE HISTOIRE...

Le premier juin, il m'est arrivé une rencontre extraordinaire.

En fait il ne m'arrive que des choses extraordinaires depuis le déebut
de LA grande aventure... Je suis O Madrid, dans le Parque del Retiro,
assise sur un banc, en frain d'écrire un poéme en attendant l'ouverture
de la Feria. Je n'avais pas le souvenir que les merles criaient d'une facon
tellement tropicale dans les marronniers. Ou alors quand on est enfant
on a un peu les oreilles bouchées. Bref, c'est beau le printemps dans une
ville natale. Je me sens chez moi et étrangére a la fois, ni tout a fait d'ici
ni d'ailleurs. Exactement comme au temps ou j'habitais ici, il y a vingt
ans. C'est parfait.

J'attends l'ouverture de la Feria d onze heures. Depuis que je viens ici,
le nombre de casetas (stands) n'a cessé de s'allonger avec l'arrivée de
tout un tas de petits éditeurs, plus ou moins spécialisés. On n'en voit pas
le bout de ces casetas bien closes a onze heures moins cing. La veille,
sur Internet, je suis ftombée sur un colloque sur les "Jeunes Editeurs” qui va
se tenir Ia, dans quelgues minutes. Je rentre dans la grande carpa
(barnum) et m'assois sur une chaise pliante. C'est agréable d'étre I, &
aftendre, dans un moment comme suspendu... On peut méme ne rien
faire du tout. Les éditeurs invités arrivent, ponctuels, et s'assoient derriere
leurs micros. Il y a deux personnes dans le public : une femme qui se
révélera par la suite étre une auteure frustrée en quéte d'éditeur... et
moi. Je crois réver. J'ai en face de moi des éditeurs que je connais parce
qu'il y avait un reportage sur eux dans Le Pais Semanal il y a quelques
semaines. Je reconnais Juan Casamayor de Paginas de Espuma, celui
qui a consacré l'expression Vivir del cuento et I'Editeur de la Una Rota. Il y
a aussi Jesus Munairriz, fondateur et responsable des Ediciones Hiperion,
le plus grand éditeur de poésie espagnole. Je peux poser toutes les
questions que je veux et je ne me géne pas. Il est bel et bien fini le temps
ou j'étais priée de ne pas sortir du lot, 10 ce serait tout le conftraire. Des
moments comme ¢a vous font oublier bien des heures de travail solitaire.

Le "colloque" se poursuit devant unas canas (bieres) dehors. Jesus
(Mundarriz) se moque de moi gentiment parce que je le vouvoie : On voit
bien que tu n'habites plus en Espagne...



Je prends note de tout. Etre un éditeur "indépendant" ne veut rien
dire parce qu'on dépend de tout, des finances pour commencer, des
lecteurs, des libraires... Je suis bien d'accord.

Je pose enfin LA question : Acceptez-vous d'éditer des livres &
compte d'auteur ¢ Question cruciale s'il en est parce qu'en tant
qu'éditeur débutant je ne peux pas me permettre de tout refuser... Or un
vrai de vrai (éditeur) ne devrait pas, non, jamais, faire une chose pareille,
méme si des auteurs comme Lorca ou Alberti ont payé leurs premieres
éditions... Tout cela face au micro. En off, le fon change : Tu sais, le plus
important, c'est ton catalogue. Il faut qu'il soit bon, que les textes soient
bons, que fu croies en les auteurs. L'origine de I'argent... Message recu.

Quand je vois la qualité des recueils édités que ce petit monde
s'échange, j'ose a peine sortir mon petit Marmotades de mon sac. En
Espagne, les Editeurs de Poésie font des livres exquis ou la qualité du
papier rivalise avec l'originalité et la grce de la mise en forme. A tel
point que je n'ose pas dire ce que je pense : que je trouve parfois que
les textes ne valent pas tous ces efforts et qu'une présentation plus
modeste permettrait de diffuser des auteurs qui mériteraient d'étre lus...
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