De ’herbe verte

Buenvenue au Golf de ’Arbre, annoncaitle panonceau suspendu
al’arche de I’entrée par deux chainettes, entre le parking et le
club-house. C’¢était écrit en belles lettres gracieuses, quoique
légerement pompeuses, agrémentées d’un dessin représentant
un golfeur al’ancienne mode (casquette a pompon, polo blanc,
pantalon bouffant a carreaux et chaussures trop brillantes)
en plein swing. Ce matin-la, le panonceau se balancait en
gringant a cause d’une petite brise soufflant du nord / nord-
est. Le vent était la hantise des golfeurs, mais, aujourd’hui
au moins, ils n’auraient pas a en faire les frais : le golf était
fermé. C’¢était son seul et unique jour de fermeture annuelle
—le jeudi 16 aout, jour de la saint Roch, saint patron des
animaux et des végétaux.

Monsieur Slamski se gara sur sa place réservée a huit heures
précises. Il descendit de voiture et condamna les porticres. Le
soleil brillait, 1l n’y avait aucun nuage, des oiseaux gazouillaient
depuis les branches toutes proches d’un if] et —signe d’une
tres bonne journée ! —I’air sentait la tourbe.
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La tourbe, pensa Monsieur Slamski. Comme a chaque fots.

Souriant, il marcha vers le club-house en faisant tournoyer
son porte-clés (il avait glissé son index dans ’anneau et faisait
faire des tours aux clés et au pendentif en forme de bonzai
autour de son doigt). Il passa sous le panonceau et ’entendit
gémir. Il s’arréta et leva les yeux.

Aujourd’hui, c’était le jour du Grand Renouveau. Monsieur
Slamski avait donné ce nom emphatique a la journée
ennuyeuse consacrée a I’entretien du golf. Il étudia la chose
gringante, nota dans un coin de sa téte — Les chainetles grincent,
huler les chainelles, et cette corvée vint s’ajouter a la liste déja
longue des autres corvées (brossage, récurage, lustrage, et
maintenant huilage). Puis il reprit sa route et, agitant toujours
son porte-clés, arriva apres quelques enjambées nonchalantes
au chalet de bois qui servait de salle de repos, de bar et
d’accuell, devant lequel s’étirait une terrasse fleurie.

Il déverrouilla et inspira avec une énergie telle qu'on
aurait pu croire a un gamin s’imprégnant du fumet sucré et
envoutant d’une tarte aux abricots encore chaude.

La tourbe !

Dreu quil pouvait aimer celte odeur !

Cette odeur de terre fraichement retournée, vivante,
préte a se renouveler. Une terre qui lui promettait fertilité,
luxuriance et profusion. Une terre riche en tout ce qu’il fallait
pour que ’herbe soit verte, verte. Bien verte.

(Il rit.)

Riche en tout ? Vraiment ?
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(I rit.)

Non... Riche en presque tout.

Monsieur Slamski regarda en direction de l'extrémité
nord du parcours, hocha la téte, et lanca :

« Eh oui! Ca sent la tourbe au Golf de I’Arbre le jour du
Grand Renouveau ! »

Il trouva que cette phrase avait une sacrée allure — et que
si quelqu’un ’avait entendu, il ’aurait certainement cru fou.

Mais 1l était encore seul.

Et 1l éclata de rire en refermant derricre lui.

Le Golf de L’Arbre était un splendide dix-huit trous.
Bunkers, plans d’eau, bois et practice — tout y était prévu pour
le plus grand plaisir des amoureux des clubs, des putts et des
driwves. Le Golf de’Arbre avaitla réputation d’étre le plus beau
de la région et Monsieur Slamski se flattait d’étre 'unique
artisan de cette réussite : « Moi seul apres Dieu et personne
d’autre sur cette pelouse ! » était sa formule favorite. Et s’1l
s’y conformait trois-cent-soixante-quatre jours sur trois-
cent-soixante-cinq (et trois-cent-soixante-cing sur trois-cent-
soixante-six les années bissextiles), il s’autorisait un petit écart
le jour du Grand Renouveau. Jour ou, en plus du reste (changer
les ampoules, huiler les chainettes...), il devait s’occuper des
milliers de metres carrés d’herbe. Mot seul aprés Dieu et personne
d’autre sur cette pelouse !, peut-étre. Seulement, pour cette tache
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de jardinage surhumaine, il se faisait un brin aider. Toujours.
Cette année-1a, I’aide en question devait étre celle d’un jeune
garc¢on de treize ans prénommé Timothée.

Timothée s’était présenté le mois dernier, et si ce n’avait
pas été lui, ¢’aurait été un autre. Les candidats ne manquaient
pas. L'éternel — Msieur, z’avez besoin qu’on ramasse les balles
perdues ? avait encore un bel avenir devant lui. Combien de
générations de gamins lui avaient posé cette question ?

Un paquet !

Un sacré paquet !

« Mon gargon », avait répondu Monsieur Slamski. « Si
ramasser des balles dans des fourrés épais, si te coltiner un
peu plus de six kilometres de marche, et si gagner en retour
une fort belle somme d’argent ne te pose pas de probleme :
tu es mon homme. »

Une fort belle somme d’argent ? Venant d’un type comme
Monsieur Slamski, ¢a ne pouvait que motiver.

« J’suis votre homme, m’sieur ! »

« Mais... », avait ajouté Monsieur Slamski. « Il y a une
petite condition. »

« Laquelle, m’sieur ? »

« Oh ! Rassure-toi, rien de bien méchant. »

Et, avec un large sourire de circonstances, il s’était lancé :

« Vois-tu, j'engage d’habitude mon fils cadet pour ce
travail. Presque depuis qu’il est en age de marcher. Mais tu
m’as 'air curieux et consciencieux. .. »

Timothée n’avait aucune idée de la signification du
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mot consciencieux. Il le rangea avec curieux dans la case
« compliments probables ».

«...Alors, je suis prét a faire une exception. Mais je ne
veux pas qu’il apprenne que quelqu’un lui a sucré son boulot.
Il m’en voudrait. »

Timothée opina et Monsieur Slamski conclut par :

«Je te demande juste de ne dire a personne que tu viens
ic1. Tu rappliques incognito, tu ramasses, je te paie et ’affaire
est réglée. De mon coté, je lui dirai que... Hé bien... que les
golfeurs se sont disciplinés ce trimestre. »

Monsieur Slamski lui tendit sa main droite.

« Marché conclu ? »

Timothée regarda la main, puis le bonhomme a qui elle
appartenait.

Monsieur Slamski était un petithomme d’une cinquantaine
d’années. Débonnaire et souriant. En grande partie chauve.
De ce genre de personnes charismatiques dont on peut
d’emblée dire qu’elles sont bonnes et généreuses, et a qui on peut
se fier les yeux fermés. Timothée n’avait aucune raison de se
méfier et, d’ailleurs, il ne se méfia pas.

Il serra cette main, la secoua.

Le marché était conclu.

Monsieur Slamski lui adressa un clin d’ceil sympathique
en se disant que son baratin capilotract¢ marchait toujours
aussl bien.
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Timothée arriva a quatorze heures sonnantes. Vétu d’un
t-shirt léger, d’'un bermuda et de baskets blanches. Une
casquette vissée sur la téte. Il trouva Monsieur Slamski avachi
sur une des chaises de la terrasse, endormi sous le soleil. 1l
I'observa un moment. Puis il s’approcha — et sursauta en
entendant :

« Ah! Mon garcon ! »

Monsieur Slamski se leva d’un bond tandis que Timothée
reculait en flageolant. Sans lui laisser le temps de reprendre
son souflle, de dire bonjour ou de faire quoi que ce soit, il
Iattrapa par les épaules en disant :

« Allons-y ! Direction : I'instrument numéro un ! »

Etil Pentraina.

Ils traverserent la terrasse, contournerent le club-house et
filerent droit vers une spectaculaire haie de thuyas.

« Tu sais », dit alors Monsieur Slamski. « Vous n’étes pas
nombreux a avoir vu ce que tu vas Voir. »

«Ah bon ? », répondit Timothée en voyant la haie se
rapprocher dangereusement. « Ah... Ah bon?... »

Les branchages n’étaient plus qu’a une foulée riquiqui,
mais Monsieur Slamski ne s’arréta pas. Agrippant Timothée,
il plongea dans les thuyas. Les branches ne résisterent pas.
Elles plierent et ils se retrouverent de I'autre coté. Timothée
rouvrit les yeux, observa le batiment qu’il venait de découvrir
et demanda :

« Qu’est-ce que c’est ? »

«Ca?», répondit Monsieur Slamski en décrochant
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une brindille accrochée a sa chemise. « C’est la remise de
jardin. »

La remise de jardin était une drole de construction d’un
vert pomme éclatant aux murs tres peu €levés et au long toit
pointu — un chapeau de sorciere posé sur une téte compressée.
Elle devait faire une dizaine de meétres de long sur cinq de
large et n’était percée d’aucune fenétre. Monsieur Slamski
s’avanca, tira la porte coulissante fixée a la facade.

La lumiere pénétra timidement a l'intérieur. Timothée
s’attendait a voir un de ces tracteurs qui servent de tondeuses.
Des cisailles, des sécateurs et des pelles. Enfin, tous les outils
des jardiniers du golf, quoi. Mais, quand ses yeux se furent
habitués a la semi-obscurité, il distingua un sol recouvert
de brins d’herbe, des murs de terre et de paille mélangées
et... rien. Pas méme un établi. Pas méme une armoire. Pas
méme une étagere, une cisaille ou un sécateur. Pas de tuyau
d’arrosage, ni de rateau. Aucun taille-haie. Monsieur Slamski
entra en disant :

« Le voila. I'instrument numéro un. »

Etonné, Timothée le suivit — le sommet de son crane frola
la base du toit. Et il y avait bien quelque chose. Tout au fond.
Mais quelque chose d’assez singulier. Qui avait sa place la
sans pourtant tout a fait avoir. Il n’y avait rien, excepté un
sac de golf usé monté sur un chariot a roulettes.

« Tu mettras les balles dedans », lanca Monsieur Slamski.
« Maintenant, I'instrument numéro deux. Tracte le chariot

et suis-moi. »



14 TORDU

D’un pas rapide, il marcha vers la sortie. Timothée saisit
la poignée et s’exécuta. Monsieur Slamski referma et ils
transpercerent les thuyas par le méme passage discret. Ils
retournerent devant la terrasse du club-house — la ou débutait
le trou n® 1. Monsieur Slamski fouilla dans une des poches de
son pantalon :

« D’instrument numéro deux. »

Il en retira une feuille de papier pliée en quatre et la tendit
a Timothée. Timothée I'attrapa et la déplia.

C’était un plan du golf — trous, points d’eau, bunkers.
Certains bois étaient entourés de rouge. Ils étaient reliés les
uns aux autres.

« Ces zones », commenca Monsieur Slamski. « Sont celles
ou tu vas trouver ce que tu cherches. En respectantl’itinéraire,
tu n’en louperas aucune. »

Timothée fixa le dernier cercle. Il ceinturait le bois qui se
trouvait derriere le troun® 7, le plus éloigné au nord. La pointe
du feutre avait tracé une large bande vermillon foncé.

« Celui-la, c’estle nid », commenta Monsieur Slamski. « Le
cimetiere des balles. Les gens ne s’y enfoncent jamais a cause
de I’épaisseur des fourrés. Mais, pour un gars débrouillard
comme toi, il n’y aura aucun probléme. »

Il regarda sa montre :

« Quatorze heures un quart : top départ ! »

I11ui enleva sa casquette, lui frictionna les cheveux et remit

le couvre-chef en place :
« File ! »
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Timothée partit a I'assaut des kilometres carrés de green,
un peu décoiffé.

Monsieur Slamski le regarda s’en aller, vaillant soldat
armé de son dérisoire chariot. Il rentra dans le club-house et
se dirigea vers la cafetiere — 1l se ferait un bon café avant de
commencer a lessiver le comptoir de I’accueil.

Il pensa au curieux et consciencieux Timothée en mettant une
cuilleére de café cent pour cent pur Arabica dans le filtre et ne
put s’empécher de sourire.

Timothée n’avait pas parcouru deux-cents meétres qu’il se
faisait la réflexion suivante : le golf avait besoin d’un sacré
rafraichissement. L’herbe commencait a jaunir. De vilaines
touffes de folle avoine s’épanouissaient et menacaient le
gazon qui faisait tant réver les champions du budie. Mais ce
n’était pas ¢tonnant que tout ¢ca dépérisse : ils n’avaient qu’un
sac a roulettes comme outil de jardinage !

Un sac...?!?

Un sac a roulettes comme outil de jardinage ?!?

Soudain, un truc le géna. Monsieur Slamski avait bien
appelé le batiment vert la remuse de jardin, non ?

Il n’avait pas révé.

Et ce machin qui datait de Mathusalem, c’était tout ce
qui s’y trouvait. Il n’y avait pas de lames en dessous ! Et puis,
comment faisaient-ils passer de plus gros engins dans les
thuyas ?1?

Timothée y pensa, puis il trancha — Cest pas mes oignons.
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Le coin avait peut-étre besoin d’'une bonne cure de
jouvence, mais ce n’était pas son probleme. Lui, ce qui
I'intéressait, c’était la fort belle somme d’argent qui I’attendait au
bout des six kilometres de glanage, quand il se présenterait a
Monsieur Slamski. D’ailleurs, il avait du pain sur la planche
et il accéléra la cadence.

Il remarqua alors pour la premicre fois que ¢a sentait
bizarre. Que ¢a sentait le marécage. Cette odeur ne lui évoquait
pas, contrairement a Monsieur Slamski, la tourbe (tourbe et
consciencieux ¢taient pour lui a peu pres aussi significatifs I'un
que 'autre), mais la boue vaseuse d’un marécage.

Il n’y préta pas particulicrement attention : les zones
cerclées de rouge lui tendaient les bras.

Monsieur Slamski fit bouger le panonceau. Les chalnettes
ne grincaient plus. Il reboucha le pulvérisateur de Super-
Dégrip”lout, descendit de I’escabeau et regarda sa montre.
Il était pres de dix-sept heures. L’heure de tranquillement
rentrer chez lui. Il se tourna vers le nord et plissa les paupicres
(mais autant essayer d’apercevoir Proxima du Centaure a la
longue vue — Ha ha ha /) 11 se demanda si Timothée ¢était déja
la-bas. Le gamin ramassait depuis bientot trois heures, a peu
pres le temps que les autres avaient mis a y arriver.

St ce nétait pas encore fart, ¢a w'allait plus tarder.
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Ouwt, ¢a n'allait viavment plus tarder

Il se massa les reins, plia I’escabeau et 'emporta avec
le Super-Dégrip”Tout dans le débarras du club-house. Il avait
fait du bon travail. Sa liste des corvées, il en était venu a
bout. Brossage, récurage, lustrage et huilage, tout y était
passé. Tout était fait. Tout était parfait. Et mission accomplie
signifiait repos bien mérité. Il sortit donc du club, verrouilla
la porte et marcha vers le parking. 'odeur de tourbe saturait
maintenant I’air. Comme dans ces parfumeries ou, a force
d’étre diffusés, les parfums rendent I'atmosphere lourde et
entétante. C’était pareil. Exactement pareil. Il passa sous
le panonceau en inhalant sa fragrance préférée, monta en
voiture, démarra et s’en alla.

Il avait hate de revenir demain matin !

Oh ca oui !

I1 était méme plus impatient qu'un mome le soir de Noél.

(... Est-ce que Timothée était... ?)

Ce que ga pouvait chlinguer !

Timothée se tenait a la lisiere du nid, et, nom d’un chien !,
ce que ¢a pouvait chlinguer ! Il avait senti une seule fois une
odeur pareille. Au bord de la mer. L’eau s’était retirée apres
une grande marée et de la vase brassée avait empoisonné
lair.

Comme la.

Et 1l avait un peu peur. Pas tres peur, bien sur. Un peu
peur. Parce qu’il avait 'impression que la puanteur venait de
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quelque part derriére les arbres. Alors, il hésitait. Il n’avait
jamais entendu parler d’'un marécage dans les environs.

Et puis...

Bah...

Il était fatigué. Tracter ce chariot lui avait fait mal aux
articulations et aux muscles. Il était tard, sa mere se ferait
sirement bientot des cheveux. Elle ne savait méme pas ou
il était ! Les balles, 1l en avait des tas. Bon, d’accord, le sac
n’était pas plein (il gagnerait un peu moins d’argent) mais...

Mais 1l n’allait pas y aller.

C’était décidé, il s’arréterait la. II regarda une derniere
fois le nid, fit une croix dessus et s’¢loigna.

Seulement (Monsieur Slamski Pavait appris au fil des
années, en expert sélectionneur d’enfants qu’il était devenu)
chez un gamin curieux, c’était la curiosité qui 'emportait
toujours. Peu importait le sentiment que la curiosité¢ devait
supplanter, c’était elle qui I'emportait. Timothée était de
cette espece-la, ¢a ne faisait pas un pli — curieux et consciencieux,
les deux mamelles d’une besogne accomplie de A a Z.

Timothée marchait en direction du club-house et le travail
naturel des émotions suivait son cours : oui, bien sur, il était
tard... Sa mére commencerait a s’inquiéter... Bien str bien
sar bien sar... Il était a plat... Il avait déja des balles a la
tonne...

Il s’arréta.

Mas c’étart trop béle de ne pas aller jeter un coup d’erl ! Et ¢’était
trop béte de laisser un cown pas exploré !
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Il retourna a 'orée du bois et observa. Il n’y voyait rien.
Trop de verdure compacte. (a puait atrocement, mais une
odeur de gadoue —ou de je-ne-sais-quol — n’avait jamais
tué personne. Il renifla, grimaca, revissa sa casquette et (en
pensant a la haie de thuyas qu’il avait traversée de facon
similaire) s’engouflra dans I’épaisse végétation en entrainant
son chariot.

Timothée dut manceuvrer dans de I’herbe qui lui arrivait
a la moiti¢ des mollets. S’infiltrer a grands coups d’épaules
entre des branchages finement entrelacés. Rebrousser
chemin. Forcer le passage un peu plus loin. Se griffer. Reculer.
Se tordre les pieds dans les anfractuosités du sol. Pour, au
terme d’une ultime poussée, franchir la muraille feuillue et se
retrouver de Iautre coté, profondément scié.

Finie la nature désordonnée et livrée a elle-méme :
on se serait cru dans un jardin entretenu par un jardinier
méticuleux | Un magnifique gazon, court, gras, d’'un vert
¢blouissant et... il y avait des balles partout ! Pres des arbres
luxuriants, le long des buissons taillés ! Par-fout ! Timothée
s’¢tait attendu a tout, sauf a ca. Il en oublia 'odeur, se baissa
et glana comme un fou. Il était le Petit Poucet du golf.

Une balle ! Une autre ! Encore une autre !

Tout euphorique d’étre tombé sur un aussi incroyable
gisement, il ne fit pas attention une seconde a leur disposition
un peu particuliere —une balle, un metre, une balle, un
metre, une balle... Pas plus qu’il ne remarqua la géométrie
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singulicre des végétaux. Les buissons se rapprochaient
imperceptiblement les uns des autres tandis que les branches
a aiguilles des résineux s’étiraient et ¢paississaient au-dessus
de sa téte. Ils formaient une espece de tunnel verdoyant et
tortueux dans lequel Timothée s’avancait le plus sereinement
du monde.

Une balle ! Une autre ! Une autre !

Le tunnel rétrécissait. La lumiere déclinait. Il n’y avait
plus aucun bruit d’insectes. Plus aucun chant d’oiseaux. Et,
alors que grandissait I'odeur de la tourbe, seules existaient les
balles — et 1l avangait.

Une balle ! Une autre ! Une autre !

Presque plié¢ en deux, Timothée progressa dans un boyau
obscur et sinueux, jonché de balles régulierement espacées,
et ne sortit de son ramassage hypnotique qu’apres un coude
a quatre-vingt-dix degrés — a cause d’un éblouissement aussi
brusque qu’intense.

Il s’arréta, se redressa, se frotta les yeux pour chasser les
petits points blancs qui papillonnaient et, lentement, écarta
les cils.

Il venait de déboucher dans une clairiere circulaire d'une
dizaine de metres de diametre encadrée de hautes broussailles
piquées de quelques baies rouges et de rares fleurs sauvages.
Une trouée dans les frondaisons laissait passer les rayons du
soleil de cette aveuglante fin d’apres-midi — une boue gluante,
noire et puante recouvrait le sol.

(C’était un coin inattendu et étrange, mais le plus inattendu
et étrange : c’était ’arbre.
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Pile au centre du puits de lumicre, se dressait un arbre
qui ne devait pas mesurer plus d’'un metre vingt. Le tronc
était large, sec et noueux. Cinq ou six branches parsemées
de feuilles racornies partaient vers le ciel. Timothée ne
connaissait pas grand-chose aux arbres et, celui-la, il ne
voyait pas du tout de quelle espece il pouvait bien s’agir.
Peut-étre un séquoia nain. Si jamais un séquoia nain avait
un jour existé. L’arbre l'intriguait, et plus il le regardait,
plus ce sentiment s’accentuait. Trainant son chariot, il s’en
approcha. Ses semelles faisaient un amusant bruit de succion
quand il les soulevait.

Il ne fit pas plus de quatre pas avant de s’immobiliser net.

La nature créait parfois des choses bien étranges, et cet
arbre en était une du plus bel effet. Timothée se tenait a trois
foulées du tronc et il avait I'impression tout a fait farfelue (et
pourtant persistante) de distinguer un nez dans les noeuds
de I’écorce. Le nez ici, oul. Des yeux la. Des rides au-dessus.
Il n’osait pas s’approcher davantage, mais ne parvenait
toutefois pas a décrocher son regard de ce visage naissant.
Le nez. Les yeux. Les rides. Des pommettes. Le menton.
Et Parbre semblait vieux. Comme ces oliviers qu’il avait
vus durant un mois de vacances en Italie et qui étaient ageés
— parait-il — de plus de deux mille ans. Il lui rappelait aussi
son grand-pere paternel. [’homme qu’apres son pere et sa
mere 1l aimait le plus au monde. Un vieillard qui grognait
toute la sainte journée, qui chassait les mouches avec une
anachronique tapette et qui fumait des cigarettes roulées.
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Sauf que son grand-pere avait une bouche, qui lui servait
donc principalement a grogner et a fumer, et que I’arbre n’en
avait pas. Nez, yeux, rides, pommettes, menton, mais pas de
bouche.

OK. (Qia suffisait comme ¢a. Timothée décida de retourner
ramasser des balles. Il voulut reculer, mais n’arriva pas a
souleverles talons de plus de quelques millimetres. Il chancela,
retrouva son équilibre, puis baissa les yeux et regarda ce qui
pouvait bien le retenir.

Ce qu’il vit le fit hurler.

Des centaines de racines rosées sorties de la boue avaient
enveloppé sesbaskets. 1 ne distinguait plusle blanc du cuir, plus
ses lacets. Il tira de toutes ses forces, mais elles se contracterent
et le collérent sur place. Et si les premicres avaient émergé
en silence autour de ses semelles, elles commengaient a se
déployer dans toute la clairiere, formant un tapis rose chair
vivant, vibrant, gargouillant et graisseux. Timothée vit la
couche poisseuse qui recouvrait ses chaussures épaissir en
pulsant comme une grosse veine bouffie de sang. Elle lui
écrasait les pieds. Il se baissa et arracha par poignées. Les
racines ¢taient chaudes et glissantes. Nerveuses et visqueuses.
Celles qu’il parvenait a détacher étaient aussitot remplacées
par dix autres. Par vingt autres. Par cinquante autres.
agglomérat pulsant gonflait. Timothée arrachait. La veine
atteignit ses chaussettes et lui ceintura les chevilles. Timothée
arrachait. 'ongle de son index droit fut gobé. La premiere
phalange suivit. Puis la seconde. Son index entier disparut
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dans le grouillement incarnadin. Timothée tira, tira, tira. Il
ne se libéra qu’en leur abandonnant un long morceau de
peau. Il se redressa. Du sang coula de la blessure. Quelques
gouttes coquelicot tomberent au milieu du pullulement. Il
eut 'impression atroce que la grosse veine s’était contractée,
comme sous I’effet d’un spasme. Il avait sentz ce frisson.

Soudé au sol, Timothée appela au secours. Mais le golf
était fermé, aujourd’hui. Personne ne pouvait l'aider. Et il
était loin. Si loin du club-house ou Monsieur Slamski devait
l'attendre. Il n’entendit que le faible écho de sa voix qui se
perdait entre les arbres.

Timothée continua pourtant a crier —et son cri devint
hurlement quand les racines franchirent I’élastique de ses
chaussettes et qu’elles commencerent a s’enrouler autour de
ses mollets.

Et de ses os.

Certaines serpentaient sur la peau tandis que d’autres lui
percaient la chair, traversaient les muscles pour atteindre
tibias et péronés, s’y lier et remonter vers les genoux. Elles
perforaient les tendons, faisaient éclater vaisseaux et arteres,
rompaient les cartilages.

Timothée hurlait.

Elles grimpaient.

Timothée hurlait.

Arrivées a mi-cuisses, les racines s’arrétérent. Le
gargouillement cessa — la douleur se changea en bralure. Puis
la brilure devint chaleur. Puis la chaleur devint picotement
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— Timothée, maintenu debout dans un bloc vibrant et chaud,
se tut. Le bas de son corps s’était changé en une masse
huileuse, fourmillante et indolore.

Il regarda I’arbre.

Et il en fut certain.

Parbre avait des yeux. Des yeux d’écorce claire sur lesquels
battaient de fines paupieres d’écorce foncée. Il y avait bien
un visage sur ce tronc. Un visage millénaire sans bouche.
Presque un visage bienveillant. Timothée resta un moment a
regarder ’arbre a travers le voile flou de ses larmes et I’arbre
resta un moment a le regarder en battant des paupieres.

Ils étaient reliés I'un a I'autre.

Reliés par les racines.

Timothée se mit a entendre le doux bruissement du vent
qui se faufilait dans la cime des arbres. A ressentir la brise
I'effleurer tendrement. II se surprit a respirer le parfum riche
et délicat des fleurs sauvages disséminées sur les broussailles.
Et a aimer ca. Il entendit s’¢lever des piaillements d’oiseaux,
des bourdonnements, des stridulations. Il crut méme éprouver
le gotit sucré des baies sur le bout de sa langue.

Et 1l commenca a s’enfoncer.

Les racines I’entrainaient dans les profondeurs noires et
inconnues du sol. Il ne quittait pas I’arbre des yeux et 'arbre
ne le quittait pas des yeux. Ses jambes disparurent alors que
I’odeur des fleurs sauvages lui faisait tourner la téte. Sa taille
fut engloutie alors qu’il devenait piaillement d’oiseaux. Son
ventre, alors qu’il était bourdonnement. Son torse, alors qu’il

De ’herbe verte 25

était stridulation. Son cou, alors que la succulence des baies le
faisait sourire. Bientot son visage fut ingurgité. Il commenca
a sentir la tourbe s‘immiscer entre ses levres, dans ses narines.
Se répandre a I'intérieur de lui en un tourbillon de sensations
et de saveurs qu’il n’avait jamais éprouvées.

Il hoqueta — et ce fut terminé.

Le lendemain, Monsieur Slamski se stationna sur sa place
réservée a sept heures et demie. La matinée était quasiment
identique a celle de la veille — beau soleil, ciel bleu sans nuages,
un petit vent frais qui faisait se balancer le panonceau (aux
chainettes huilées et silencieuses). La différence principale,
c’était le parfum des fleurs qui avait remplacé celui de la
tourbe.

En arrivant devant la terrasse et en voyant (enfin !) le trou
n’ 1, il ne put se retenir :

« Bonté divine ! »

Le résultat était tout simplement merveilleux. Ca faisait une
éternité qu’il n’avait pas atteint un tel degré d’excellence.

L’herbe était verte ! Epaisse | Resplendissante ! Parfaite !
Les brins avaient la taille idéale ! Une perfection sur le
green, dans le rough et sur le farrway! Une précision quasi
microscopique ! Plus rien a voir avec le spectacle désolant de
ces derniers temps — Ce Timothée a fait du sacré bon travail !
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Monsieur Slamski se frotta les mains. Les premiers joueurs
n’allaient pas tarder a arriver et, comme chaque année, il
aurait droit a leurs félicitations surprises — Incroyable ! Comment
avez-vous fait ? En une seule journée ! Et, comme chaque année,
il répondrait : « Une vieille branche comme moi a ses petits
secrets... »

Il pritla direction du bois qu’il appelait le nid (¢a produisait
toujours son effet chez les ramasseurs). Il fit un détour qui
lui permettait d’éviter les murs de bosquets et arriva dans la
clairiere.

Il n’y avait plus aucune trace de Timothée. I’arbre était
recouvert de divines feuilles, la tourbe avait séché et le sac
plein de balles reposait sur un fin gazon brillant. Il aurait
fallu une sacrée imagination pour remarquer la forme un peu
particuliere des nocuds du tronc. Pour se dire que ¢a aurait pu
ressembler a un visage. Parce que I’arbre somnolait, repu. Jusqu’a
I’année prochaine. Jusqu’au prochain jour de Grand Renouveau.
Quand arriverait un autre gamin qui demanderait a ramasser
les balles pour un peu d’argent. Monsieur Slamski attrapa
la poignée du chariot et repartit en jetant un coup d’ceil
enchanté aux buissons qui disparaissaient complétement
sous les baies pourpres et sous les fleurs sauvages.

Il longeait le trou n” 2 quand le premier bruit de moteur
de la journée se fit entendre. Huit heures du matin et un
maniaque du drwe arrivait déja. Il pressa le pas et sourit en
entendant d’ici le golfeur épaté :

« Votre golf est vraiment magnifique ! »
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Et lui qui répondrait :

« Merci... Une vieille branche comme moi a ses petits
secrets... »

Il secoua la téte en pensant : votre golf... Mon golf... Mon
golf... Mais — et cela, il ne le disait a personne — ce n’était
pas son golf a lui. Non. Il avait bien une place de parking
réservée. Il portait bien la casquette du chef. Il aimait bien
dire et redire : « Moi seul aprés Dieu et personne d’autre
sur cette pelouse ! » Mais ce n’était pas tout a fait vrai. Ce
n’était pas son golf. D’ailleurs, le nom du propriétaire, tout
le monde le connaissait. Il était écrit, en belles lettres rondes,
sur le panonceau. Mais personne ne semblait avoir remarqué
— ou avoir compris — alors qu’ils levaient tous la téte avant de
passer sous ’arche, et qu’ils lisaient (c’était méme la premiere
chose qu’ils voyaient en arrivant) : Bienvenue au Golf de Arbre.

Le Golf de UArbre.



